

100 年全國語文競賽臺灣客家語朗讀文章（北四縣腔）

目 次

【考試个時節】	1
【姐公个屋】	2
【落雨个時節】	3
【食夜个時節】	4
【客家美食】	5
【吾个阿姆】	6
【牛角會轉彎】	7
【廚房經驗】	8
【靚靚个客家盤花】	9
【姐公屋背】	10
【好朋友阿湯牯】	11
【佢最好看个一本書】	12
【好心有好報】	13
【阿婆个無字天書】	14
【佢印象最深个一堂課】	15
【失敗个經驗】	16
【人公仔】	17
【吾个休閒生活】	18
【學勤三年，學懶三日】	19
【養成好个讀書習慣】	20
【環境淨俐个重要】	21
【一張相片】	22
【吾个阿婆】	23
【佢看三國】	24
【吾个隔壁鄰舍】	25
【阿公摺佢】	26
【都市摺鄉下个比較】	27
【故鄉个桐花雨】	28

【阿雪姑个命】	29
【生活從省儉做起】	30
【山歌个改良摺傳承】	31
【佢係後生人，佢拒絕毒品】	32
【佢最好看个一本書】	33
【賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙】	34
【蹶山】	35
【阿婆个智慧】	36
【阿新哥个妹仔】	37
【痛惜地球，尊重自然】	38
【歇个環境摺客家文化】	39
【客家民俗】	40
【燈籠花】	41
【佢對客家歌曲个印象】	42
【吾个阿婆】	43
【阿婆个菜包】	44
【阿姆个禁指】	45
【問天——記八八做大水】	46
【一枝草一點露】	47
【客語能力認證對佢个影響】	48
【算命】	49
【佢歇个社區】	50
【阿伯姆】	51
【闖雞情】	52
【等花開】	53
【承天寺後山】	54
【歇久他鄉變故鄉】	55
【兩角銀】	56

【考試个時節】鄒瑞梅原作／徐子涵譯

打早天盲光个時節，吾姆就喊佢摻吾哥、吾姊翫床，因為今晡日學校愛考試。佢煞煞翫起來，看等就會赴毋掣了。明明昨暗晡有認真讀到三更半夜，這下仰會頭暈腦眩，連東西南北都分毋清楚？管佢三七二十一，死馬做生馬醫，時到時當，無米正來煮番薯湯。

佢三步腳做兩步行，走到教室，看著同學盡早就來到學校，乜當認真在該看書。無幾久，上課个鐘仔聲響了，害佢著驚一下，心寒膽顫，當緊張。心臟差一息仔就會跳出來了。先生分好考試卷，先略略看一下，無想著逐條都係大問題。奇怪，昨暗晡个夜車坐到哪位去了？到這下還毋知好駛轉來，時間溜溜轉，鉛筆變鑊頭，先生看佢毋曉寫，目金金仔緊看佢，佢心肝肚緊想，毋過都寫無。

講乜奇怪，平常會寫个題目，這下全部都毋記得了，仰般寫都寫毋會鬥句，幹頭看其他个同學，有人當認真在該寫，有人頭那就會爪爛皮了，乜摻佢共樣寫毋出來。想著愛出門進前，吾姆還三叮嚀四囑咐，喊佢愛好好考試，毋好輸分隔壁个春美。

下課个鐘聲響了，不管考到仰般，總算係放牛食草了，歸個人都鬆爽了，所有个同學，好奈个本性也走出來了，吵吵鬧鬧，大家都毋記得頭先考試緊張个氣氛了。

雖然都考試了，毋過佢知自家考欸毋好，尤其係考數學个時節，想到頭那就會爆忒，國語還做得，大約仔做得及格。其他个科目，只有交分天命，道嘆乜無麼个用，這種感覺實在當艱苦。

「人，愛人打落；火，愛人點著。」佢決定了，一枝竹篙撐到底，從今以後，佢定著愛認真讀書，做時間个主人，好好計劃，毋會再過開夜車讀書了，恁樣正會有好个成績，乜毋會分先生摻阿爸、阿姆受氣。

【姐公个屋】羅中慧原作／徐子涵譯

講著搞、講著寮，佢最好！這下个交通恁利便，總愛有錢、愛有閒，愛去哪仔寮都做得。**毋過**對佢來講，佢試著老湖口山頂个羊屎窩最好寮。

吾姐婆七歇在羊屎窩，該窩肚有已多伙房屋，上家下屋有盡多細人仔伴，大家共下搞、共下寮盡生趣。吾姐婆屋脊有一頭又高又大个榕樹，屋面前係闊闊个禾埕，屋**後背**有茶園膠一大片个柑仔園，該位係佢童年生活个好地方。

講著該大禾埕，係佢兜最輒去搞个位所。逐暗晡食飽夜，細人仔就會擠共下，圍一隻圓圈仔，你出剪刀佢出布，贏个人做王，帶頭搞園人尋、份家啦飯仔¹，無就比賽打極樂仔、搨腰跤，大家搞到歡喜樂天²，鬧熱煎煎。

柑仔園七盡錫人。園肚種有盡多海梨膠桶柑，柑仔樹頂个柑仔打忒結了，因為養分有限，柑仔毋會粒粒恁大、粒粒恁靚，故所愛膠忒結个細柑子刪減兜仔³，伸个正會大。佢兜細人仔七盡無閒、會搨手膠摘下來个細柑子擲到遠遠去，逐擺都比賽麼人擲最遠，最遠个人正做得分吾姐公背等轉，這係最好个獎賞哦！

吾表哥膠表姊一放學，書包一拂就拉等佢，三步做兩步走到茶園去搞園人尋，吾表姊做鬼愛捉佢兜，大家一儕走一片園起來分佢尋。吾表哥最高大，淨會圓頭毋會圓尾，屎肫翹翹，一下仔就分人尋著；佢較細隻，儘採鑽到茶樹下，就園到塞塞，硬尋都尋毋著。盲知有一擺，佢毋睹好嘎溜落水窟肚，手腳推到烏青，轉到屋下，吾姐婆看著盡毋盼得，黏時焮鴨卵膠佢輓烏青个腳髒。這下惱起來，實在還感心。

佢從細就分吾姐婆渡大，故所吾姐公膠姐婆歇个羊屎窩，對佢來講係帶有乳臊膠老人臊个好所在。一到放寮日，佢就盡想愛去羊屎窩，該就像毋識去過个位所，當錫人！逐擺都分佢有溫暖、快樂个感覺哦！

¹ 份家啦飯仔：音 fun ga / la / fan e \ ；扮家家酒。

² 歡喜樂天：音 fon / hi \ lag \ tien / ；欣喜異常。

³ 刪減兜仔：音 xien / gam \ deu / e \ ；去掉一些。

【落雨个時節】鄒瑞梅原作／徐子涵譯

論真來講，落雨天就係吾个救星。

佢當中意落雨天，因為落雨个時節，做學生仔个佢，就毋使到運動坪升旗，乜毋使聽校長、主任講到一拖拉牯⁴，你就毋知了，逐擺日頭當烈个時節，佢這瘦挾挾仔个圓身，就分日頭晒到險險昏忒，晒到毋知人，實在當艱苦。

記得，有一日个下晝頭，佢聽著打雷公，過一下仔，大雨放勢落。佢企在窗門脣，聽等雨水滴滴叮叮⁵个聲，就像一首一首快樂个交響曲；看等雨水像仙女樣仔在樹葉頂跳舞，跳過來、跳過去，將樹葉洗到青溜溜仔⁶，地泥乜洗到當淨俐。

佢看吾姆在該無閒屋下个事，無時間好搭佢，佢就摻吾姊偷偷仔擎等遮仔、著等水靴筒走到外背搞水，涿到歸身潦潦。吾姆撇轉頭看著佢摻吾姊歸身溼溶溶仔，氣傍氣鼓，佢兜分佢刻到臭頭，免不了也分佢請一盤「竹筍炒肉絲」。該暗晡，佢就隨寒著、發燒、打哈啾，害吾姆愁到歸夜無睡，照顧佢到天光，這下想起來，實在當不孝。

佢該班有一個鬼頭鬼腦个搞頭王——阿明仔，佢一下課就走到無看著影。阿明仔盡惱落雨天，因為佢當好打球仔，一旦落雨个時節，先生驚佢兜寒著，就會限制同學通棚做毋得出去外背寮。下課時節，做毋得去運動坪打球仔，該就像愛收厥命樣仔，歸日在教室裡肚企坐毋核，嘴嘟嘟仔蹕上蹕下，毋知愛仰結煞正好，落雨天嘎變到厥个剋星。

其實，換一隻心情來看落雨天个世界，也已生趣。欣賞在落雨天行來行去个人，有擎遮仔个人就斯斯文文，慢慢仔在落雨天散步；無擎遮仔个人，就三步做兩步走；也有人分大車仔噴到一身潦潦，大聲駭緊罵，害佢笑到肚屎痛。

落雨天个情景，千奇百怪，希望大家共下來欣賞街路頭一蕊一蕊靚靚个遮仔花，共下來欣賞落雨天个奇妙世界。

⁴ 拖拉牯：音 toˋ la guˋ；卡車；源自日語之外來語（トラック）。

⁵ 滴滴叮叮：音 did did da da；狀聲詞；形容下雨的聲音。

⁶ 青溜溜仔：qiang / liuˋ liuˋ eˋ；綠油油的。

【食夜个時節】曾秋梅原作／徐子涵譯

臨暗頭，讀書放學轉到屋下，封肉香、蒜頭香，一陣一陣，鼻著這兜香味，就知吾姆無閒泊杈在該準備歸家人个暗餐了！香味害佢肚屎：咕嚕、咕嚕響，肚飢了！佢三步做兩步行，遽遽走去灶下，搵手抹桌、撿碗筷，順續仔兜菜。

最錫佢食个菜係番薯葉，吾姆炒个番薯葉又青又嫩；還有客家封肉乜當好食，逐擺淨擺豬肉味，就食欸兩三碗飯了，吾姆看著恁樣，就會講：「少食多香味，多食傷腸胃！」吾爸、吾姆兩儕都係農家子弟，特別堅持米飯个味緒，因為「粒粒皆辛苦！」

食夜時節，係佢最快樂个時節，因為歸家人做得共下享受吾姆用愛來煮个晚餐。還做得緊食飯緊講今晡日在外背堵著个生趣事。有一擺，吾哥講笑科分佢兜聽，害吾姊膠嘴肚个飯噴到吾哥滿面都係，歸家人乜踅等笑到搵肚屎。食夜个時節，你一句、佢一句，盡鬧熱，單淨吾姆較毋好講話，問佢仰毋講今晡日在屋下發生个生趣事，吾姆講：「日時頭去田坵肚割草，草毋會講話；去遶檳榔園，檳榔直直企等，恬恬仔緊看佢，共樣毋同佢講話。故所，食夜个時節，做得聽著歸家人快樂个講話，就盡滿足了！」著哦！吾姆無上班，又毋好過家寮，歸日仔無講話个對象。乜因為恁樣，逐暗晡食夜个時節，佢就係最湛斗个聽眾了！

雖然吾屋下食夜時節做得輕鬆講話，毋過吾爸規定做毋得一片看電視、一片食飯。厥个道理係：「日時頭若爸上班，你兜細人仔去學校上課，食飽夜又愛寫學校功課，歸家人共下打嘴鼓个時間既經盡少了！歸家人共下坐等食飯，正有機會交談、互相關心！」另外，食飯時節乜做毋得腳踏起來，有時，吾哥講到激動个時節，會毋記得，腳又跔等食飯，吾爸就會緩緩仔講：「佢俚無蒔田割禾，毋使請割禾班仔！」聽著吾爸恁樣講，吾哥有兜仔敗勢，歸家人又大聲笑起來！

食夜个時節，係佢感覺最生趣、最快樂、最幸福个時節！

【客家美食】徐貴榮原作／徐子涵譯

頭擺，客家人一直歌在山頂、田莊，耕田打林，愛用當多個體力，故所，食雜⁷摻一般人無共樣，變成偲客家「食」个文化。講著這客家美食，吾口涎水強強就會溶溶跌⁸了！

在吾个印象中，酸酸个豬腸炒薑絲，薑絲嫩嫩、豬腸脆脆，食起來有一息仔酸丟丟仔，客家人就係好食這味緒。叔公、阿伯長透講：「食加兩碗飯，做起事來較有力頭，豬腸無了味⁹也好，同飯攪攪啊，當扯飯哦！」

頭擺吾公不時講：分人請，無食著炒肉就像無食著豐沛樣仔。原來這炒肉就係今晡日大家講个「客家小炒」，裡背用蔥白、魷魚、三層肉，加兜仔香料，大火炒到噴香。魷魚當香，三層肉毋會肥，食過个人都會講：恁平常个東西，仰會炒到恁香、恁有味緒呢？這就係客家人料理食品个本等，也係客家美食个代表菜。

其他像筍乾摻封肉、清甜个雞盤、酪酪个豬腳、一坵一坵搵蒜仁醋个鹹豬肉，還有清清个覆菜排骨湯，食起來就係恁有客家人个味緒。

另外，客家人長透用自家種个米穀來做各種點心。最有名个就係莊頭莊尾一到做鬧熱、做好事个時節，家家屋屋就會打糰粿、搵糖粉來請人客！講著這糰粿，偲就會想著還細个時節，不時跔等吾婆去分人請，食飯前，總有一大群人手拿筷仔，一片斷糰粿搵香香个番豆粉，一片摻親戚朋友打嘴鼓，又食又講，看啊過去，逐儕都笑弛弛仔，該種親切个感覺，只有客家人正會了解。

客家人个點心，還有包蘿蔔絲个菜包，軟軟勃勃个水版、比大麵還較好食个版條、又韌又滑个米篩目，現下，客家美食既經變成大眾化个食品了。

這下，不管係在屋下也係在外背，偲輒輒會想著還細个時節，吾婆做分偲食个點心。下二擺，偲定著愛學做客家美食，做出阿婆个味緒，分大家來認識客家食个文化。

⁷ 食雜：音 siid cab；吃的方面。

⁸ 溶溶跌：音 dab dab died ；形容像雨一樣一直滴下來。

⁹ 味：音 mi；湯汁。

【吾个阿姆】古美珠原作／徐子涵譯

吾个阿姆，厥个面圓圓，頭那毛盡長，有一對又圓又金个目珠，看著人就笑咪咪仔，生到盡靚、盡澄線，係一個有愛心又有耐心个人。平常時，除忒照顧佢兜三姊妹，對吾公、吾婆也當有孝，親戚朋友、隔壁鄰舍，通體阿謔佢係一個當賢慧个婦人家。雖然屋下毋係已好額，毋過佢有客家人刻苦耐勞个美德，勤儉傳家个精神，總係摻屋下拚掃到淨淨俐俐，好勢好勢，佢講：「毋驚屋下窮，只愛大細有笑容，佢就當滿足了。」

吾姆會煮盡多好食个客家料理，像蘿蔔乾煎卵、芹菜炒魷魚、木米炒黃梨、鹹菜湯這兜，還有佢最愛食个爌肉。佢盡遽手，逐擺大姑同二姑來屋下个時節，佢會煮歸桌大家好食个客家菜，分大家食。

記得吾姆識講過，愛出頭天定著愛認真讀書，雖然佢兜三姊妹係細妹仔，毋過，佢對佢兜个教育盡用心，毋會儘儘採採，放學轉去，佢定著愛佢兜摻功課寫忒正做得出去寮。記得有一擺，佢為著愛出去寮，字就儘採畫畫啊，一下仔就瀉出去，吾姆看著就砰砰滾講：「鬼畫圖樣仔，搞得著來食啲？寫个麼个字？重新寫過！」佢愛佢做事情，慢慢仔來，毋好鬥緊。心愛靜、手愛穩，寫字做事千萬不可馬虎。到今，佢寫字定著規規矩矩，定定仔來，寫到靚靚，別人看欸欣賞，佢自家看欸歡喜。

吾姆除忒會要求學校个功課愛做好以外，佢對佢兜个家教乜盡看重，像掃地泥、抹桌凳、洗碗這兜，連食飯擎筷仔，通體都愛做到確確實實，吾姆對佢兜講：「屋愛日日掃，田愛日日到，書愛時時讀！」又講：「一日學習一日功，一日毋學十日空！」就係愛佢認真讀書。佢發病个時節，佢會日合夜照顧佢，天時轉涼，會喊佢著加一領衫。

這下，佢愛感謝吾个阿姆，伸出佢燒暖个雙手，牽等佢向前行。佢愛吾姆，佢定著愛聽吾姆个話，認真讀書，做一個規規矩矩，正正當當个人，來報答厥恩情。

【牛角會轉彎】謝惠如原作／徐子涵譯

「牛角會轉彎」係莊肚流傳盡久个故事。

聽講清朝時代，先民在六堆地區个內埔、竹田、萬巒這兜所在開墾土地，開墾初期，雜草、大樹生到哪仔都係，石頭礫礫砗砗、大細粒都有；該下為著愛開拓土地，逐家逐戶大部分都有畜牛仔，故所「牛仔」就變成最有力个開墾助手。日時頭利用牛仔來犁田、耕作、做田坵肚个事，放工後，就將牛仔牽到圳溝肚搵水，無就到河壩食水、洗身。

牛仔个砸礮同耐操、耐勞係一種最基本也係最重要个條件，愛恁樣正有辦法分主人在該做田坵肚个事个時節，做得較順序、有效力。愛擇一頭較砸礮、較好个牛仔，大部分係靠「牛販仔¹⁰」。佢兜為著做生理，不時都愛哪仔去打探，希望尋著做得買賣、條件較好个水牛。若係有看著合意个牛仔，主人又毋肯賣，會搵心事¹¹个牛販仔就會聯合該兜專門偷牛仔个賊仔，利用暗晡頭下夜時節，用「偷」个方式來偷牽牛仔。

第二朝晨主人起床後，發現著水牛毋見忒了，就會遽遽去衙門報案。清朝時期，衙門裡肚个師爺就會拿出紙筆，根據主人个話，將牛仔个形體、樣貌、牛角生長个彎度，詳詳細細个畫出來，等尋著个時節，正做得核對。除忒報案以外，牛仔个主人自家也會哪仔尋上尋下。

盡奇怪个事情就係，佢兜在牛販仔个牛欄肚認出自家个牛仔个時節，該頭牛仔也會出聲頷頭應厥主人，毋過分佢兜想毋通个係，這頭牛仔明明係自家畜欸三年零个，厥个眼神、厥个牛鼻秦、還有厥个牛蹄這兜，從頭到尾看起來都盡熟，仰般牛角个彎度無共樣了？

後來正聽講該偷牛仔个賊仔有一種奇術¹²，做得分這硬行行个牛角，一日之間轉彎，變到無共樣个角度，假使牛仔个主人尋著厥牛仔，也毋敢相認，因為連官府也奈佢兜毋何。這下，這種牛角會轉彎个技術，既經失傳了。

¹⁰ 牛販仔：音 ngiu v fan e \；牛販。

¹¹ 搵心事：音 giug xim / sii；攻心計。

¹² 奇術：音 ki v sud；魔術。

【廚房經驗】古美珠原作／徐子涵譯

古琢古琢真古琢，做好事，擊凳桌，張伯姆就好手腳，火一著就喊坐桌，雞肉盤拿來剝，煲豬腳愛咬得落，鹹菜湯一大鑊，芹菜魷魚加減落，客家小炒加幾杓，仰會恁豐沛，煞煞就來坐桌啊來坐桌！

吾姆煮个菜又香、又肥、又好食，佢見擺煮菜，佢就企到脣口看，看佢一下仔就煮好一桌菜，佢話著煮菜係盡簡單个事情，見擺想愛煮，吾姆都毋肯，講佢還細。有一擺機會來了，吾姆愛出去辦事情，到暗正轉，佢吩咐佢講：「阿珍妹！你毋係當想煮菜^係？當畫个菜就分你煮好了。」佢想，表現个機會來了，煮菜就像食粥共樣恁簡單！

該當畫，佢煮三項菜，第一項菜係煎豆腐，佢先將豆腐切一坭一坭，放落去煎，愛貶面个時節，奇怪？仰會恁難貶，一鑊豆腐分佢貶到綿綿！佢好食辣个，就想滴兜辣油，結果啊，手忒遽，一倒就歸半罐，佢試食一口，阿媽哀！會辣死人哦！第二項菜係炒青菜，這定著毋會有問題了，佢將火開當猛，菜擲落去正炒著兩下仔，電話響了，佢遽遽去接電話，結果電話言講煞，菜就臭火燒了！最尾一項菜係煎魚仔，佢同自家講，這係最尾一項菜，定著做毋得漏氣，結果，「相佛容易，刻佛難；看花容易，繡花難。」一尾魚仔又分佢煎到肉做肉、骨^做骨，會闕死人，又失敗了！做麼个佢看吾姆煮菜恁簡單，仰般佢煮起來會恁難呢？

吾爸看著桌頂个菜，緊看緊笑，吾老妹食到牙研目皺¹³，雖然當難食，佢兜還係摻菜食淨淨，吾爸講佢當乖，只愛佢肯學，肯做，總有一日會成功个。

背尾，佢問吾姆正知，原來魚仔摻豆腐，全部愛等鑊頭烈烈正做得放落去，還過做毋得忒早貶面，正毋會貶到綿綿。原來係恁樣，煮菜个學問也當大，毋係看阿姆个動作、翻兩本食譜，就做得洗手做羹湯。

¹³ 牙研目皺：nga ∨ ngien ∨ mug ∨ jiu；咬著牙根，眉頭緊鎖，忍受痛苦的樣子。

【靚靚个客家盤花】鍾清蘭原作／徐子涵譯

在廟肚拜喺个老先生同佬兜講，頭擺大家經濟無這下恁好，街項乜無人賣花，當時乜無時行用花盆仔來插花；到欸神明生个時節，就愛用香花、清茶、水果、紅布、金花、牲儀來祭拜。在舊曆个每隻月初一撻十五个時節，乜係愛用清茶、盤花、水果來祭拜，故所這隻盤花，做得講係客家个特色，在祭拜儀式中，係非常重要个部份。

頭擺拜个盤花所使用个花材，在廟堂同伯公壇無共樣，廟堂肚拜个花，定著愛有香味，越香越好。盤花基本个花材有盡多，像仙丹花、芙蓉、扁柏、大理花、板圓花、山馬茶、白花仔、夜合、含笑、樹蘭、菊花、玫瑰花、蓮蕉花……這兜，毋過手指甲花就擺毋得。愛用一般人家屋前、屋背所種个花、樹為主，花蕊愛用剪个，恁樣正毋會傷著花樹个樹身，乜代表客家人勤儉，肯食苦个精神。

祭拜過个盤花，在神桌項收下來過後，先晒燥來，毋好擲忒、毋好打爽，因為還有一隻盡大个用處。識聽過老人家講，這種經過神明加持个花草，分大家拿來洗身，做得避邪、保平安。係講細人仔著驚、嚇著，暗晡頭睡目毋得，將花草浸水來洗圓身，就有收驚个效果！聽講壞運个時節，係堵著毋淨俐个東西，花草洗過頭面以後，身體就會變鬆爽。

擺盤花个時節，一般會照花个大細來擺，越底層愛越大蕊，對盤仔外背向裡背肚擺好，緊疊緊高，越撻越靚，最頂項愛擺一蕊大蕊个紅花，新丁花也係大理花都做得，乜有人用單一種花材來疊盤花，恁樣就做得變成一盤一盤又圓又靚个盤花了。

用香花、茶、果敬奉，最重要个係誠心、誠意，佢無論多少、無論大細，代表个係一份真心，希望神明、伯公來保佑大家事事圓滿，大吉大利。

【姐公屋背】黃火盛原作／徐子涵譯

在放寮日个時節，佢最想去吾姐公个屋下寮，該位有盡靚个山仔，吾姐公个屋仔係老時个伙房屋，正身係廳下，服侍阿公婆牌同神明，看起來有兜仔莊嚴，係搞毋得个所在。

還記得幾下年前，佢同吾細老妹走上神桌頂，去看神主牌，睹好分吾姆看著，吾姆講：「麼个就搞得著，連阿公婆都想愛搞了，實在係天背來个。」自該擺過後，佢就無麼个敢去廳下寮。正身兩片側賺係橫屋，吾舅歇在該，故所後來佢去吾姐公屋下，就走去橫屋尋吾表老弟膠表老妹寮。

吾姐公个屋背係無幾高个山仔，種當多水果樹。過年時節，逐擺都有柑仔好食。年過忒，看得著黃沁黃沁个枇杷，食起來酸酸無講盡甜。春頭過忒，漸漸仔，桃仔膠李仔，像燈籠樣仔吊到滿樹極。五月節一過，佢盡好食个荔枝就熟了，食起來甜到心肝肚！荔枝食忒，七月半牛眼無白核，八月半个柚仔膠月華餅共下食。

吾姐公屋下頭前个屋簷下，放已多隻滷鹹菜个醃缸，逐擺佢轉去就會同吾表老弟、表老妹在該位搞園人尋。屋面前个天墀坪¹⁴脣，有兩頭大榕樹，長年透天葉仔生到榮榮，吾姐公在樹下裝兩副晃槓仔，佢同吾老妹輒常在樹下晃來晃去，過等快樂个童年生活。

天墀坪出去係禾埕，禾埕側角有一條崎仔，吾姐公在半崎仔種一頭楓樹，熱天一過、初秋个時節，楓樹葉仔就漸漸仔紅起來了，這時節，拈楓葉做得編織出吾个童年夢！

崎仔下有一口陂塘，緊工時節，看著大人扛一臺泵浦抽水蔭田，閒時看著陂塘項，有幾下隻鵝仔膠一群鴨仔，在該陂塘个水面洄來洄去，安然自在，日仔過到分人當欽羨¹⁵。吾姐公在陂塘肚項畜已多魚仔，逐擺臨晝邊仔，吾舅會帶佢去釣魚仔，佢還教佢「姜太公釣魚，離水三寸，願者上鉤！」故所，釣槓自家做，用糠飯來錫魚仔，逐擺看著浮胖仔停動，吾心肝肚就盡暢，想講會有大尾魚來食釣了，毋過偏偏大尾無食釣，細尾溜溜跳，盡尾大體會空手轉去，恁樣乜盡好搞，當想逐日就歇在吾姐公个屋下。

¹⁴ 天墀坪：音 tien / cii ∨ piang ∨；庭院。

¹⁵ 欽羨：音 kim / xien；羨慕。

【好朋友阿湯牯】黃鈺雯原作／徐子涵譯

兩年前正考著國中美術班，一儕人從鄉下到都市肚讀書，恁多同學，無一個係熟事个，心肝肚盡愁慮。吾姆就同佢講，佢愛主動同人相借問，講話愛細聲細義、有禮貌、莫計較，自然就會交著好朋友。

這兩年半來，佢交著已多好朋友，大家擺到盡好、盡相惜，其中最知己个還係阿湯牯。淨看厥外表，頭大大，人矮頓矮頓，面相戇戇个樣仔，會試著佢像一個細憨牯。佢盡好打網路電動，輒輒一搞就搞到毋知晝暗。實際上，佢係一個精善善仔个細佬仔，詩書滿腹，輒常拿著全校第一名。佢識問佢，恁會搞，佢還有時間讀書呢？佢講：「心專石穿！佢搞个時節盡量搞，愛流汗，愛分腦筋歇睏一下。毋過拿起書本，絕對愛專心，周圍發生麼个事，都毋使管。畫圖就專心畫、看歷史毋會想讀英文、遠山花毋會想著考試！確實盡有效，佢做每一件事情都變到相當有效率。」

佢盡佩服佢「手痛好過家，腳痛好繡花」个生活態度，盡樂天！這乜看出佢盡把握時間搵機會，總會想：現下个處境，做得做麼个事情。比將講，放學時間較慢，赴毋著車枋，別儕都係怨這怨該宕時間，佢就恬恬仔拿書出來背，毋會怪天怨地！佢會恁樂觀，就係受著佢影響。

雖然佢字墨當飽，上知天文，下知地理，毋過佢毋會奢鼻，總係用「交人交心，淋樹淋根」个誠意對待佢，見擺請教佢數學搵自然，佢都會教佢解題个要領，分佢事半功倍，確實係「知得孔竅，打得鬼噉！」最難得个就係毋會驚佢贏過佢，下把仔，佢考試拚贏佢个時節，佢就會一頭用「十步留一步，免得徒弟打師傅！」來同佢講笑，一頭又將佢會个方法總概傳分佢，確實做著「真師傅，教徒弟毋留半步。」佢兩儕就恁樣相互敬重，相互勉勵，故所成績就盡好。

佢乜盡會挑試打落佢、刺激佢，逐擺都講佢「慢牛食汶水」，又講佢讀書个方法總係「蚊仔叨牛角」，唉！試著盡得人惱！毋過，「人愛人打落、火愛人燒著。」還係盡感謝佢提醒佢、督促佢，做吾人生个鏡仔。

俗話講：「良言莫嫌少，朋友莫嫌多！」佢兩儕知己知彼，更加个了解自家个缺點搵優點，知著自家个弱點，正會發覺將來愛打拚个方向在哪。加兩隻月，就愛畢業了，心肝肚盡毋盼得！佢兜講好會顧好各人个前途，繼續打拚，定著愛完成自家个理想！

【佢最好看个一本書】林秋香原作／徐子涵譯

頭擺人講：「三日無讀書，腦筋就會生鹵。」吾姆乜不時同佢兜講：「毋讀詩書，有眼無珠，毛蘭恁大隻个字都毋識，書肚講个人生大道理，你兜定著愛記得，日常生活裡肚，對人、對事，哪央時都用得著。」

佢最好看个一本書，就係在舊年生日个時節，吾姆送佢个「佐賀个超級阿婆」這本書。故事个主角昭廣，從細係一個無阿爸个細人仔，因為厥姆無法度照顧佢，八歲該年送佢轉到鄉下个阿婆屋下歇，迎接佢个係一間犖犖确确¹⁶个茅屋，還識帶過七個大細，辛苦挨過艱苦生活个超級阿婆，雖然日仔苦到擺鹽攪飯、傍豆豉來過日仔，樂天知命个阿婆，總有神奇又百變个生活方式。

阿婆屋下歇在河壩脣，河壩个頂頂係市場，阿婆搭架仔攔河壩頂頂流下來个食物，還笑講這條河壩係厥屋下个菜市場，毋過菜單愛由河神決定，無法度自家擇愛食麼个菜。日求三餐，夜求一宿，就親像蟻公銜泥係過日仔，牛牯拖車乜係過日仔。在恁樣个生活裡肚，嘎顛倒豐富欸昭廣个心靈，再苦乜共樣知足快樂來過日仔。講著佐賀个超級阿婆，佢這種樂天知命个想法，佢就恁著自家逐擺吵等愛食麥當勞，無食著還會當謹，實在係人在福中毋知福啊！

這本書分佢最感動个就係，阿婆不管日仔有幾苦，佢講：「人生在世，重要个毋係有錢，重要个係心肝肚个感受。佢兜屋下雖然窮苦，毋過人窮志不窮，就係毋認輸！這正係正式个幸福，逐日都愛開容笑面來過日仔。」佢這種精神係值得佢學習个。

佐賀个超級阿婆就係在歡樂當中帶等感動人个一本書。有人講：「再艱苦乜愛笑分天公爺看。」佐賀个阿婆講：「再艱苦，乜愛分天公爺笑出聲音來。」就因為恁樣，面對困苦生活个兩子阿婆，總還係快樂个生活。故所，佢在堵著困難个時節，做毋得矢志，愛更加往好个方向去思考，再困難个事情乜會有解決个方法。

佢看忒這本書，想著客家人乜同佐賀个阿婆共樣，盡煞猛打拚、勤儉做家、樂天知命。

¹⁶ 犖犖确确：音 log log kog kog；形容簡陋。

【好心有好報】古美珠原作／徐子涵譯

俗話講：好心有好報、壞心有惡報，正經有影哦！記得舊年避暑個時節，佢做過个一件好事情，這下想起來還當快樂。

舊年个避暑，佢去吾姐婆屋下寮。吾姐婆歇在莊下，屋前、屋背全係田，有當多蟲仔好捉，像草蜢、蟬仔、揚蝶仔、蚜仔，佢兜逐日在外背拈揚尾仔、打草蜢。有一日，佢兜又到外背搞，忽然間，佢看著遠遠个位所有一團白色个東西在該蠕蠕動，佢膠吾老妹遽遽行兼去看。哇！原來係一隻當得人惜个月鴿仔，佢跔下去認真看，原來佢係翼胛著傷、飛毋起來了！實在還衰過哦！萬一堵著狗仔，該就死無命了！這愛仰結煞正好？管佢三七二十一，先膠佢捉轉去正來講。

佢定定仔行過去，膠佢輕輕仔捉起來，放到手巴掌項，煞煞轉去尋吾姐婆，拜託佢定著愛救這隻月鴿仔，佢俚係無救佢，該佢定著穩死个。吾姐婆看佢講到恁衰過，又想佢恁善良、恁好心，就答應佢兜个要求。吾姐婆黏時就去尋藥仔來膠佢膏，藥仔膏好正想著無籠仔，月鴿仔愛放到哪位正好呢？吾姐婆又帶等佢去街路頭，買一隻鳥籠仔，還過飼料。

佢兜逐日膠佢膏藥仔，無幾多日，佢就會在籠仔肚跳上跳下、嘖嘖喳喳。又過欵成禮拜，吾姐婆講厥翼胛好了，會飛了，做得膠佢放轉去。因為畜恁多日，有感情了，愛放佢轉去，實在有一息仔毋盼得，毋過無法度，鳥仔愛在外背自由自在、飛來飛去，正會快樂。故所，佢就帶等吾老妹、攞等鳥籠仔，去到該日發現佢个所在，打開籠仔門放佢出去，看著佢自由飛到天頂，吾个心情實在還快樂。

原來，幫助人个心情係恁好啊！這就係佢做過个一件好事情啦！原來，做善事毋使用當多个氣力膠錢財，只愛有愛心。在生活裡肚，隨時都有機會來做，雖然係一息仔良善个心，世界也會感覺越來越和接。

佢一直都相信：「心好，命就好；心開，運就開。」毋知係毋係恁樣个緣故，該站仔，好空个事情跔等來。最先係吾爸、吾姆阿謫佢恁好心，送佢一樣禮物；續等係惜佢个滿姨又帶佢兜去麥當勞食，連考試都考到拗蠻好，佢定著還愛做當多當多个好事情，因為善有善報、好人自然有福報哦！

【阿婆个無字天書】劉敏華原作／徐子涵譯

吾屋下附近有一條盡靚个河壩，平常係無落大雨，無發大水，河壩脢就有人在該牽牛食草，牛背囊頂就會有白鶴仔食蟲仔，該種景色盡好看，故所佢不時在放學个時節，背等書包坐在河壩脢，看日頭落山，順續仔看牛仔食草同白鶴仔散步。

有一日，佢看著該兜白鶴仔「哦！哦！」緊叫¹⁷緊飛，歸陣仔飛向山該片去，無留在竹頭頂過夜。佢感覺盡奇怪，就走去問吾婆，做麼个白鶴仔會歸陣仔飛到山該片去呢？吾婆同佢講：「白鶴仔飛向山肚去，係會落雨了，朝晨頭白鶴仔係飛向海脢个方向，就係會好天了。」

佢感覺盡奇怪，吾婆無讀過書、毋識字，毋過佢麼个都知，尤其係生活裡肚養生个知識。像吾婆盡煞猛種菜，佢不時會講：「正月蔥，二月韭，三月薑，人就係愛食季節菜，正毋會有病痛。」食飯个時節乜輒常講：「食飯先啖湯，贏過尋藥方。」分佢印象最深个係逐年五月節，吾婆定著會摘大風草、抹草、扁柏、艾草、芙蓉、茅草、榕樹葉這兜，總共七種花草，同午時水，用大鑊仔煮盡香个避邪水分全家人洗身。佢老人家講五月節洗避邪水，一年都做得帶來平安。這係佢老人家傳統个觀念。

吾婆逐暗晡會去莊項个三山國王廟拜喏，堵著初一撈十五，佢會同信眾共下誦經。有一擺，佢問佢：「阿婆，你唸个太陽經、太陰經，係麼人教你个？」吾婆同佢講：「頭擺客家人重男輕女个觀念盡重，佢在屋下係長女，細細仔就愛撿樵打草，帶老弟撈老妹，哪有好分佢去讀書？佢淨知撈生活裡肚个經驗記落肚，就毋會毋記得。另外一方面，佢會聽人講、聽人唸，再煞猛記在心肝肚。故所，佢唸个經毋係別人教佢唸个，完全係自家用聽，同佢記起來个。」

原來，吾婆个無字天書就係經驗撈記才，人講：「老罔老，經驗係寶！」又講：「家有一老，便係有一寶。」客家人个「敬老尊賢」定著愛傳揚下去，留來分後代子孫有盡好个榜樣。

¹⁷ 叫：音 gieu；鳥蟬鳴叫聲。

【 佢印象最深个一堂課 】 黃鈺雯原作／徐子涵譯

佢從細到這下，在學校讀書有七八年久，所有教過佢个先生，逐個都盡會教書，分佢學著盡多个知識摻做人个道理。雖然，當多課程都盡生趣，佢都還記得，毋過，係愛講佢印象最深个一堂課，還係舊年陪吾姆去醫院降嬰兒仔个時節，吾姆同佢上个一堂課。就在該幾點鐘久个時間，看等吾姆个肚屎痛到佇毋著，到吾老弟平安降出來个時節，分佢上欸一堂盡寶貴个生命課程。

原來，佢也係吾姆恁樣經歷千辛萬苦正降出來个！在佢看著吾老弟个時節，心肝肚非常个感動，想都想毋著，一個人就恁樣出世了！就在該央時，佢同自家講，生命係盡可貴个，定著愛好好珍惜！從今以後，佢愛更加有孝爺哀，愛照顧好自家个身體，毋好分佢兜來愁慮正好！

該央時，吾姆同佢講，佢也係摻吾老弟共樣，幼皮白肉，面頰卵紅冬冬仔，盡得人惜！佢講，逐個嬰兒仔都係爺娘个子子肉肉¹⁸，係爺哀盡大个希望！所有做人爺娘个，都希望子女身體康健、平平安安个成人長大，更加希望子兒有出息，煞猛讀書，大了做一個有用个人。故所，成時看著佢毋睹好跌倒著傷，無就寒著發病仔个時節，心肝肚就盡毋盼得！係講佢蠻皮，講毋聽，佢還較像十二月个芥菜，盡傷心！

吾姆還講，爺娘恩情大過天，老鴉仔有反哺之義，羊仔有跪奶之恩，佢俚做人定著愛對爺哀賢孝！俗話講：「爺娘想子長江水，子想爺娘擔竿長」，爺哀關心子女个心，遠超過關心自家，麼个事情都會為子女來設想，千辛萬苦个同佢俚畜大个恩情，係佢俚一生人都還毋忒个！老古人言講：「生時四兩豬肉食，贏過死後一條豬。」又講「千跪萬拜一爐香，毋當在生一碗湯。」就係同佢俚講，平常時就愛知好行孝！

這就係佢印象最深个一堂課，佢聽欸以後，頭磬磬仔感覺盡見笑！這下，佢毋會再過分吾爸、吾姆擔心摻操煩，毋會對佢兜堵堵撐撐，也毋會摻吾姊齟齬齟齬、冤家羅債！還較毋會懶尸了！佢知好搵手拚掃，出門、轉屋會同佢兜講，也當煞猛讀書，作業盡認真寫。佢寅時卯時都會記得愛做一個知人我、知上下个子女！

¹⁸ 子子肉肉：音 zii \ zii \ ngiug \ ngiug \ ；心肝寶貝。

【失敗个經驗】李得福原作／徐子涵譯

記得讀三年生个時節，有一日放學轉去，看著天色會暗了，佢就學洗米煮飯。雖然從來無煮過飯，毋過佢記得吾姆輒輒講：「一杯米放一杯水，洗米、洗菜最少愛洗三遍。」吾姆講个這兜話，平常時佢毋會特別去記起來，唉！今晡日嘎用得著了，就像書肚講个：「眼看千遍，不如手做一輪。」佢將米洗淨後，放入電鑊肚煮。

佢心肝肚緊惱，這係佢第一擺煮飯，等一下鑊仔肚个飯係煮好了，定著香噴噴仔，特別有味緒。哪知，時間到了，鑊蓋打啊開，阿姆哀！電鑊肚个飯還半生熟，有兜鬆鬆、有兜黏黏，全部食毋得。仰會怎樣呢？打電話問吾姆，原來就係佢無在電鑊肚放一杯水，故所變到乾煮。有米煮無飯，還見笑，有欸這擺个經驗過後，下二擺佢就毋會毋記得放水了。有這擺失敗个經驗以後，佢做事情以前總會多惱，多想各種可能發生个狀況，事先考慮周全。

無想著，怎樣細心細意，還本本會失敗。有一擺，學校舉辦跳索仔比賽，比賽个項目有單人組、雙人組摺三人組。先生推派佢摺另外兩個同學代表班項去比賽。為著這擺个比賽，乜為著愛拿著好成績，逐日下課个時節，佢就會主動湊同學去操場練習，變化跳法，轉換方向，加強練習。

到正式比賽个該朝晨，全校个學生仔都圍在操場脣，看著恁多人，佢心肚偷偷仔歡喜，因為定著會贏。心肚怎樣想，其他个事情就無閒去多加注意了。比賽開始了，因為忒有自信，兩隻手拂索仔个力道無平均，跳無幾多下就卡索仔、停下來了。第二擺再過跳，還係共樣失敗了。接等个雙人組得著第三名。三人組个，又因為配合毋好，正得著第四名定定，自家敗勢到面紅濟炸，頭犁犁毋多敢看人。

經過這兩擺个失敗，佢正知著頭擺人講个：「學術毋精、驕兵必敗。」乜了解著自家失敗最大个原因，都係毋罅沉穩，忒容易驕傲，忒容易看輕天下个事情。從該兩擺个失敗經驗以後，佢變到還較細義。接受任務以前，頭腦總會先考慮清楚。最重要个係佢接受失敗、會記得失敗帶來个教訓。下二擺，佢會較煞猛、較認真行向成功之路。

【人公仔】徐月里原作／徐子涵譯

記得佬讀國民學校一年生个時節，已驚生份。等到佬讀三年生該年，膽量就緊來緊大了，有成時佬會在街路頭蹕上蹕下見世面。有一日，佬著等該雙既經著有兩年、無已合腳又還好好个屐仔，在市場脣个街路項蹕來蹕去。

該舊街路頭有一間洋品店，聽講店肚賣已多洋貨。有賣該紅色布面、白色鞋帶、細妹仔著个關公鞋，過年時，吾姆識同佬買過一雙，講佬讀書時節正好著。店仔面前擺一隻做得徙停動个細糖攤仔，有賣抽糖仔个東西，乜有賣兜仔假銃仔啦、紙牌啦、人公仔啦這兜細人仔搞奈个東西。一半下佬討著五角銀，就會去抽糖仔食。該日錫著佬个東西，係用枋仔釘起來个架仔頂吊等个該隻——用光面塑膠紙包起來个塑膠人公仔。

該隻塑膠人公仔已無共樣，厥頭那毛虬虬胖胖，目珠圓圓金金，會停動，目珠毛翹翹，鼻公刀利利，鼻公頭錐錐，鼻公空細細，手腳幼幼長長，做得變換動作。該兩隻手髀略略仔彎彎，做得擺東西，手指尖尖翹翹，兩隻腳長長躡腳尾¹⁹，有一雙滴滴仔²⁰个高睜鞋做得替換，高睜鞋呢！會企又會坐。著一領到腳膝頭个洋裝，上身胸脯大大，腰骨細細，下身係攝幼褶个胖裙，實在還靚个人公仔哦！佬實在當想買。

頭家看佬企在擔仔前看恁久，就行上前問：「細阿妹仔，有想愛買無？轉去同屋下人討錢來買！」該正經係驚死人个價數，你知無？佬愛幾下隻禮拜正討得著五角銀好買食，該下五角銀斯做得買著甜甜又透心涼个清冰一支呢！頭家講該身人公仔愛「十七籮」！

佬緊拚拚仔走轉去同吾姆講。氣縹縹仔²¹，講都毋會清楚，還緊揪吾姆个手去現場看。噉也噉了，嚟²²也嚟過了，佬舞到自家目汁闌干。吾姆講：「這下屋下哪有恁樣个閒錢好買呢？莫過噉了！阿姆用花布仔做一隻得人惜个布人公仔分你搞。莫再噉到像食著死雞腸樣仔，好恬了，這五角銀囡好！」佬毋甘願歸毋甘願，一時乜想無計。自家乜知實在係嚟人，鼻公摸摸仔、目汁粹燥來，就恬恬仔無再過吵佢了。

¹⁹ 躡腳尾：音 ne giog \ mi / ；提起脚跟，用脚尖着地。

²⁰ 滴滴仔：音 did did e \ ；很小的、一點點而已。

²¹ 氣縹縹仔：音 hi meu \ meu \ e \ ；上氣不接下氣的樣子。

²² 嚟：音 kieu v ；吵鬧糾纏。

【吾个休閒生活】古美珠原作／徐子涵譯

「有閒時節唱山歌，人生毋使超過勞，貧窮富貴命注定，身體健康快樂多啊快樂多。」這下个人因為工作當無閒，生活壓力大，大家透日仔就勞勞碌碌，做到無閒泊杈。大人為著愛照顧家庭，生活當中除忒做事還係做事。讀書人為著愛考一隻較理想个學校，逐日認真讀書，長透讀到有日無夜。佢正無恁慳，功課雖然當要緊，毋過生活當中，還係愛有適當个休閒活動，分佢俚放輕鬆正著。

這下个休閒活動有哪兜呢？像旅行、看電視、看電影、看書、運動摺蹶山，還有這下最時行个騎腳踏車仔這兜。吾个休閒生活當精彩哦！像佢好唱歌仔，無論係國語歌、學老歌、英文歌也係客家歌，佢全部都曉得，唱歌仔毋使當好个場所，隨口就做得唱，由在你唱到雞毛沉落水，也係石頭浮起來，乜無人會管你，佢長透唱等、唱等，心情就快樂起來了！

禮拜日，佢會尋吾老弟共下去學校打籃球摺羽毛球，打籃球毋單淨好搞，聽講乜做得分佢生到還較高哦！羽毛球个速度盡遽，佢就像孫猴仔共樣，飛上飛下，就驚接毋著球仔，見擺就搞到汗流脈落，歸身仔潦潦，實在還爽快。打球仔分佢毋記得讀書个辛苦，實在快樂。

人講：「花開滿園自然香，八月秋風漸漸涼。」秋天八月半邊脣最合適出去旅行，遠山花了！放寮个時節，吾爸輒輒會帶佢兜出去遠寮。佢當好去河壩捉魚仔，網蝦公，河壩水又鮮又涼，該魚仔在水竇肚洄來洄去，佢摺鞋脫忒，遽遽跳落河壩肚，該種感覺正經係透心涼，害佢見擺就寮到毋知好轉，這兜就係吾个休閒生活啦！

雖然逐儕人个休閒生活無共樣，有人好打球仔，有人好看電影，也有人好看書，好做麼个都無要緊，最主要愛尋隻你中意个休閒活動，來分你放輕鬆。大家在這恁無閒个社會，毋好分工作也係功課變成若生活个全部哦！恁樣到老了，正來怨嘆就來毋掣了！愛記得，休息係為著愛行還較遠个路，故所，這下無論大人也細子，大家定著愛安排休閒生活，分自家逐日輕鬆又快樂。

【學勤三年，學懶三日】徐子涵原作

從佢還盡細个時節，吾姆就輒輒話佢講：「屋愛朝朝掃，田愛日日到，書愛日日讀。」又講：「一日學習一日功，一日無學十日空。」故所，無論學校係上課也係放柸，吾姆規定佢兩姊妹，逐日都愛讀書、愛運動、愛拚掃！因為緊柸緊懶尸，緊睡緊迷痴，佢俚人哪，學勤，愛有三年，學懶，毋使出三日哦！

毋會差，佢俚愛經過盡久个時間，正會改忒懶尸个性格，絕對無辦法在三兩日仔就養成勤勞个好習慣，係講毋肯做事、毋肯停動啊，兩下半仔就會變懶尸了！懶尸人做麼个都難，連食飯都懶煮、懶食。

還記得有一年避暑，睹睹好吾姆做頭路盡無閒，佢想推懶一下，一駁仔無讀書、無運動，應該無麼个要緊，就偷偷仔看電視、搞電腦，毋係食就係搞，逐日都歡喜樂天²³，生活盡享受！無想著，正幾日仔定定，就開始起懶根了，朝朝睡到日頭紅！歸日仔流流漂漂，像閒神野鬼樣仔，一日過一日，時間就恁樣分佢白白宕忒去了！

到愛開學个時節，正知河壩跑馬——壞蹄了！一大堆个事情旨做忒，無頭無腦，害佢毋知愛仰結煞正好！趕緊讀書寫字，毋過，看無兩下仔个書，寫無兩行个字，就無精神个頭磬磬啄目睡；書房乜狼離狼犁，堆山塞海，看著就懶頭，唉！歸個人就像分大石牯砣著，感覺著壓力盡大。有欸該擺个經驗，佢正知著：「坐久變懶，睡久成病。」這句話實在有影，確實係「學勤三年，學懶三日」。

佢這下毋會再過恁樣、毋敢懈怠了！自家个東西，定著會**跔等收好**，毋會儘採亂放，佢會膠屋下整理到伶伶俐俐，食飽飯，乜會煞煞檢拏；佢會規劃時間、煞猛讀書，還會保持運動个好習慣。做事情會較煞手兜仔，趕燒趕熱去完成，斷真係「毋怕事難，就驚人懶！」

漸漸仔，佢體會著老古人言講个：「人勤地獻寶，人懶地生草」、「勤人登高易，懶人伸指難」、「勤勞糧滿倉，懶尸空米缸」、「勤勞身體好，懶尸催人老」這兜鼓勵人愛勤勞个道理，總講，「學勤三年，學懶三日。」佢俚个生活愛好，就愛較煞猛兜仔，只愛耕種有用心，鏝頭底下有黃金！

²³ 歡喜樂天：音 fon / hi \ lag \ tien / ；欣喜異常。

【養成好個讀書習慣】徐貴榮原作／徐子涵譯

當多做阿爸、阿媽個人，長透會問：厥細人仔生來已精靈，仰般書會讀毋來呢？有兜人就去廟項燒香、拜佛、求靈丹，有兜人就怪交著壞朋友，還有兜人會怪學校個先生毋會教。大家來試想啊：恁樣，敢著？

記得頭擺讀國中個時節，一日到暗挨挨轉，想空想缺²⁴、企坐毋核，坐無兩分鐘，屎肫就像生笏樣仔，企起來摸這摸該、看電視、打電動。逐擺發成績單，無一科見得人。有一暗晡，吾媽帶偌去吾姨個屋下，看吾表姊仰般讀書。偌兩儕一入門，就看著吾姨丈恬恬仔在廳下整理資料，吾姨在該看書，吾表姊摻表老弟共下在該寫課題。偌跔等就分醒²⁵過來了：厥屋下讀書個習慣恁好，難怪細人仔盡會讀書！可見讀書習慣係盡重要個。

到底愛仰般養成好個讀書習慣呢？偌看著吾姨屋下個情形，想著下背三點來分大家參考一下：

第一、讀書心愛專，毋好花娘心²⁶挨挨轉。人講：「心專石穿」，毋過，盡多人讀書，一本書拿等，就像該「細和尚仔唸經——有嘴無心」，心肝肚緊想別個事情。一下仔想搞電腦，一下仔又想出去奈。讀無兩下仔書，又分當多別樣個事情雜入來。心毋定，想愛摻書讀好，該就「等雞公生卵——哪有希望」。故所，毋好摻電腦、收音機、漫畫書、好搞個東西放到書桌個脣頭，恁樣，正會專心。

第二、課內摻課外個事情愛分開。讀書個時間，毋好去想學校社團摻出去奈個事情。閒時間節，無麼個要緊²⁷個事情，毋好緊打電話；逐日見面，毋使用 E-mail 傳來傳去，浪費時間。課內摻課外個時間，係無分清楚，搞又無搞著，書又無讀好。

第三、愛有計畫。時間一到就愛去讀書，做毋得先生無出作業，就毋讀書。其實，高中生個課業當重，愛讀個書堆山寨海，故所，自家愛有計畫，好好安排讀書個時間。老古人言講：「甘蔗食了一目正一目」，定著愛一步一步去複習頭擺讀過個東西，乜愛先看天光日個科目。

最尾，偌想大家個頭腦差無幾多，讀書個習慣係毋好，讀書就有差，等考試到了，就算「三十暗晡個尿桶——盡拚」又乜難了！偌俚還係「桐油盞仔裝桐油——認分」兜仔，平常時就養成好個讀書習慣較贏，字墨正會飽。

²⁴ 想空想缺：音 xiong \ kung / xiong \ kied \；胡思亂想或想盡辦法、動歪腦筋。

²⁵ 分醒：音 fun / xiang \；甦醒過來，清醒。

²⁶ 花娘心：音 fa / ngiong \ xim /；不專心，三心兩意。

【環境淨俐个重要】徐貴榮原作／徐子涵譯

記得還細个時節，在鄉下跔吾公、吾婆歇，屋面前當闊，看著个係禾仔、樹仔、竹排，青青一大片；行出去，不管係大圳、細溝，也係河壩个水，淨淨俐俐，裡肚還有鯽魚仔、蝦公、湖鰱仔，洄來洄去，當得人惜。暗晡頭，雖然哪仔烏疏疏，毋過，兜一張凳仔在禾埕肚奈涼、聽蚬仔聲，風吹啊來，涼沁、涼沁，當鬆爽。

毋過，這恁多年來，時代進步，工商發達，漸漸仔，頭擺个青山綠水毋見忒了，看著工廠一間一間起起來後，大圳、細溝仔流出來个變到烏烏个毒水，污染欸空氣、水源膠土地，莫講魚仔，連人都會分佢跔死²⁷！還有，這下當多人無注重衛生，儘採擲垃圾、嘔²⁸檳榔汁、嘔菸、擲菸屎；哪仔都有油紙袋仔、保麗龍膠垃圾。一大堆垃圾个東西裡肚，生蚊仔、發蟲仔，垃圾又過塞到水溝肚，蚊仔膠烏蠅斯滿天蓬蓬飛，環境嘎變到屙屙糟糟！生活在這種環境裡肚，人同頭牲當然會中毒。

頭擺較無恁多个工廠，人也較無講究衛生。毋過屋前、屋背个草，長透鏟到淨淨，嘔²⁹來做肥；食个東西係有伸，就拿去餵頭牲，毋會濫糝倒。這下，社會進步，生活忒好了，食个、用个伸到一千擔，逐日个垃圾，擲到堆山塞海；大部分个人當無閒，無去注意環境係仰般形；有兜人又當自私，自家屋肚裝到淨淨俐俐，社區个環境就無愛插佢。恁樣還係無用，大環境毋淨俐、衛生差，仰毋會發病呢？

環境衛生个問題，對佢个影響非常大。故所，首先希望政府、社團愛多宣傳，多教育民眾，認識環境清潔个重要，衛生單位也愛隨時檢查。再來，希望政府訂嚴格个環保法律，若係有人無照規定來做，定著愛罰。還有，愛提高大家个公德心，毋好亂擲垃圾，愛共同來維護、共下來清潔佢个環境。

最尾，大家愛知：環境若係淨俐，醫院就毋使去；環境若係屙糟，病痛就歸拖擺³⁰！老古人言講：「窮生狗虱富生瘡，張飛又也驚發病。」故所，無論有錢人也係窮苦人，定著愛注意環境衛生，裝分佢淨俐淨俐，身體正會康健。

²⁷ 跔死：音 kiug xi ㄨˋ；形容極悶，難以呼吸。跔，音 kiug，拘束、限制、圍堵、困住，此作為悶住。

²⁸ 嘔：音 pi；吐。

²⁹ 嘔：音 eu；悶燒。

³⁰ 歸拖擺：音 gui ㄛ to ㄛ lo ㄛ；一大串、一大堆。

【一張相片】黃雪珠原作／徐子涵譯

初秋个時節，一陣一陣个涼風，吹入吾姆个間房肚，吾姆个手項，拿等這張略略仔褪色个新娘相片，心肝肚毋知在該恁麼个心事；往事分佢留下當多甜蜜个回憶。有人講：每一張相片都有一隻感動人个故事。無毋著，這張相片，又分吾姆想起出嫁時个情景。

佢講：佢二十二歲該年，莊頭个阿英姑本成愛帶若爸去看別家个細妹仔，恁睹好，該細妹仔無在屋下，佢就帶若爸來看佢。記得該央時，佢兜好茶就園在間房肚毋敢出去。若姐公摻若姐婆佢兜在廳下摻若爸打嘴鼓，聽佢兜有講有笑，像已歡喜樣仔。

緣份啊！恁樣就講成這門親事了！這下想起來，實在已大膽。該時節，佢根本就無看真若爸个面貌，也毋知若爸个性體，更加毋知佢到底做麼个頭路，總係聽若姐公講：「人老實、有食頭路就好。」毋過，佢知若姐公、若姐婆係仰仔个毋盼得，若姐公牽等吾手，痛惜个看等佢，毋知愛講麼个正好。

討親个日仔看好了，媒人婆送日仔帖來後，若姐公摻若姐婆就開始無閒準備嫁妝：被骨、枕頭、門簾、衫褲、面盆、錫桶、尿桶.....，還有若姐公親手做个簞筲³¹、圓桌、圓凳、碗櫥仔。

佢自家心肝肚也一頭歡喜、一頭愁，歡喜愛嫁人了，女大當嫁、男大當婚，在該年代還係做毋得忒老嫁哦！毋過也當愁慮，若爸个人好無？嫁過去愛做麼个呢？將來个家官、家娘好服侍無？屋下个爺哀恁無閒，老弟、老妹又還細.....盡多盡多个問題，想著這兜，自家也會著驚哦！

日仔過欸盡遠，若爸坐大車仔來討親。該央時，若爸瘦瘦高高，同厥叔伯阿哥借一身西裝，著一雙當大雙个皮鞋。該時節，有錢人正有新娘衫好著，佢盡幸運，睹好隔壁醫生館个張先生討心白，佢就同佢借來著，還特別請翕相師傅來翕張相片做紀念。還過，佢該時又睹好同日本警察仔煮飯食，警察仔頭家人盡好，喊一輛計程車分佢出嫁好坐，就恁樣，佢同若爸兩儕人圓滿結婚了。

看著相片肚个人，吾姆指等講：「頭前排係若姐公、若姐婆，若太、還有滿叔公，後背係大舅姆，伸个就係吾老弟摻老妹。」一張盡有紀念性个相片，分吾姆留下盡多盡多个回憶摻安慰。

³¹ 簞筲：音 tan sii ；衣櫥。

【吾个阿婆】黃瑞芳原作／徐子涵譯

吾婆過身會十年了！雖然日仔過忒恁久，**毋過**在外背看著頭那毛白白、梳到亮亮个老人家，佢就會想著吾婆。

吾个阿婆斷真係客家人，厥名仔有一隻「妹」字，在阿太降佢个時節，因為忒多細人了，就同佢安到「滿妹」。佢還細時節，輒常聽著莊項个人喊佢「阿滿姊」、「阿滿姑」，佢乜踅等喊佢「阿滿姊」。人問佢：「若婆安到麼个名？」佢就會應佢講「阿滿姊！」大家人就緊笑。佢毋會同大家共樣用國語喊名仔，喊佢兜兩姊妹都係喊客家話个名仔，用名仔裡肚个一隻字，加上「阿」字，像「阿瑾³²仔」、「阿芳仔」，已多細人仔搞毋清楚，乜踅等恁樣喊，**毋過**嘎同「阿瑾仔」喊做「阿滾仔」，盡生趣，又盡有搭碇。

從細，佢係吾婆畜大个，吾婆知佢盡驚死、無膽，無論佢去到哪位，佢都會摺佢共下、摺佢做膽。佢讀个小學，睹睹好在塚埔脣，故所佢逐日陪佢去讀書，陪佢下課轉屋。摺其他个同學比起來，佢感覺著特別幸福。

吾婆毋識字，無讀過書，**毋過**了解人情世故，輒輒教佢做人个道理，比將講愛多考慮別人个感受，愛尊重別人，愛多讓人，凡事都有命，係恁俚个，早慢都會來。若毋係恁俚个，就算係拚命去求，乜毋會到屋。吾婆盡樂觀，面項總會帶等笑容，講話个聲音盡低，毋好吵著人。**毋過**佢對是非絕對堅持。有一擺，佢拿毋著別人个書，嘎帶轉屋下，吾婆發現以後，遽遽打電話去學校，查吾同學个電話，請隔壁阿叔帶去還人。

對做人个道理，吾婆毋係講講啊定定，佢親身去做、去實行，比將講佢做麼个事情都會先想著別儕，盡少想著自家。佢病到無法度跣床，身體艱苦个時節，在基督病院，佢講放「阿彌陀佛」个音樂分你聽好無？佢就講「無愛！這係基督病院，無共樣个宗教，莫違逆人較好！」故所，在病院，佢係自家忍等、無唉半聲、恬恬仔離開个。唉！**吾**个阿婆，實在係有修養个人。

³² 瑾：音 giunˋ。

【**俵看三國**】劉宏釗原作／徐子涵譯

「大江東去浪濤盡，千古風流人物。」這係宋朝大文學家蘇東坡在「念奴嬌·赤壁懷古」肚个一句詞，講个係三國時代个風雲變化。

一開始，會認識「三國演義」裡肚个典故，毋係俵讀著這本書，係俵還細時節，摺吾公去宮廟拜喏，看著廟方棟梁頂畫个幾幅圖當中，有一幅係三儕人摸等一頭樹仔，吾公講該係「桃園三結義」啦！還有一個人，在大雪天，背病病仔企在草屋外背，吾公講，該係盡有名个「三顧茅蘆」，越講就越生趣！將就恁樣，轉去買一本「三國演義」來看，俵讀到盡沉迷，毋盼得放，看忒還會尋尾哦！

讀起這本書，實在當像看電影个樣仔，有聲有影、有人物有動作，有心理有戰術，各有千秋，像「三英鬥呂布」、「孔明借東風」、「子龍救後主」、「關公刮骨讀春秋」這兜，故事精彩、對話活潑，正經係百看不厭。

俵盡愛看个就係「張飛喝退長板橋」。你看佢，豹頭面烏烏，目大銅鈴鼓，鬚鬚撐天！手擎一支丈八矛，一個人企在橋頂，堵著百萬兵馬，敲一下大氣，胸脯一脹，大喊一聲，人講：「有鬚比鬚，無鬚比肉」，該曹操歸冀箕个草蛇，哪當得張飛這條遮仔節呢？百萬兵馬中有一儕，驚到對馬背上跌落來。全軍面壠青³³，轉身毋掣了。張飛一儕人，無費一兵一卒，戰退百萬曹軍，千古流傳。

老古人言講：「千里路長幾隻字，十萬兵馬兩三行」，三國演義這本書毋單淨係各路人物个權力相爭，腦力計謀盡出，朋友敵人並毋分明。做得看出一個人个青春歲月、一陣人个恩恩怨怨、一隻時代个翻翻轉轉，所有人生百態，人情冷暖，都寫到盡入味。

千年古事如在眼前，俵輒輒就看到手搭拳頭、腳踏馬步跌入書肚，摺該三國人物騎馬打仗去了，難怪蘇東坡會講「多情應笑我啊、應笑我！」

³³ 面壠青：音 mien lag qiang / ；因驚恐而臉色發白。

【吾个隔壁鄰舍】黃詩婷原作／徐子涵譯

人講：「近鄰贏過遠親！」確實毋會差，佢俚生活當中，盡多事情無辦法單人獨馬去完成，需要隔壁鄰舍來搵手，故所，歇在上家下屋³⁴會相照顧个社區，係盡幸福个。

歇在吾上家个人，大人細子都盡良善，對人盡好。該做阿婆儕，堵著熟事人都係開容笑面个相借問，看著生份人，也會同佢領頭，打招呼！佢兩公婆，無論莊肚麼人屋下做好事、也係歪事，無就廟項做鬧熱，都會義務踏過去搵手，對上鄰下舍也當親切，當有人緣，大家都盡好同佢兜打嘴鼓。厥俚仔、心白盡賢孝，畜个細人仔，講話細聲細義，當有禮貌，盡知人我、知上下，分大家盡阿謔！

歇在吾屋下對面个阿伯婆盡煞猛種菜，逐日臨暗仔都會去菜園淋菜，佢講，自家菜園種个菜無農藥，又盡萋，食起來較安心！故所，逐擺有收成，都會送菜分佢兜煮來食。

斜對面个阿伯公盡樂天，生活態度係「手痛好過家，腳痛好繡花。」輒常會看著佢在禾埕頂，坐到矮凳頂鋸弦仔、唱山歌，人聽著感覺盡爽快，無愁無慮！下把仔，佢也會踅等吾公過家去厥屋下泡茶、寮涼，聽佢兜講古，感覺著盡生趣，分佢體會著「敬老得福，敬禾得穀」个道理。

毋過，歇在吾下屋个人，煩惱過多！兩個俚仔盡毋聽教、毋像人，兩兄弟歸日仔吵吵鬧鬧，冤家羅債，惡擎擎仔，還長透相打泌背。做爺哀个講無兩句，佢兜就頸偏偏仔、眼豺豺仔，像愛食人樣仔，連厥爸、厥姆都毋敢管教，輒常譴到胥滿肚飽，正經係「敢死，閻羅王都驚。」毋單淨影響著莊肚个安寧，大家也心寒膽顫，堵著恁樣个鄰舍，實在愛有相當个度量。

除忒該家人，吾个隔壁鄰舍大體都會互相照顧，放寮日出門，也會搵手掌屋。逐禮拜六朝晨頭，還做得看著當多義工阿伯摺伯姆，擎等祛把摺糞斗，在該掃大路、拚垃圾、清水溝！表現出大家團結合作、愛護社區个精神！若係莊肚辦活動，廟坪做大戲、打醮、迎神做鬧熱个時節，大家會同心協力、互相幫忙鬥鬧熱。

³⁴ 上家下屋：音 song ga / ha / vug \；鄰居。

【阿公摻侄】陳志寧原作／徐子涵譯

在吾屋下，侄算起來係吾公个大孫仔。屋下人都講，雖然侄有阿姊，毋過佢下二擺會嫁人，故所，做得留在屋下个、最大个人係侄。

可能係恁樣个原因，吾公在侄還讀小學个時節，佢就盡好帶侄去河壩網魚仔。離吾屋下無幾遠，就有一條河壩。吾公講佢同吾爸兩子爺，在當久以前就在該河壩脣掌鴨仔、網魚仔，一屋下人做得講係該條河壩畜大个。

到這下，侄既經讀高中了，吾公共樣盡好尋侄共下去河壩網魚仔。侄這下，人較大了，做得同佢搵手背網仔，攞魚簾仔。愛過河壩个時節，也做得自家泅過去。毋像侄還係細人仔該下，佢愛自家背網仔、攞魚簾仔，過河壩又愛同侄擎到肩頭頂，實在係加艱苦就有。

吾公盡好在食夜過後正去網魚仔。佢講夜欸魚仔較毋好停動，較好網。在該暗摸摸仔个河壩脣，麼个都無，係堵著無風个暗晡，佢無張網出去，河壩就恬靜到連月光徒步个聲都聽得著。有時節，吾公愛交代侄事情，無聲無氣就在吾个脣項出現，侄三不二時都分佢嚇到面壠青³⁵。

網到癢了，佢會跼在河壩脣嘔菸，目珠看等菸飛上去，耳公聽等水肚个聲音。等到佢摻菸嘔忒，手腳盡遽个佢，又摻網仔收好了，等到侄看著菸屎在地泥項个時節，佢早就同網仔裡肚个魚仔搯出來、喊侄過去拈魚仔入魚簾仔了。

佢不時在網魚仔个時節，同侄講做人个道理。佢總係教侄，對世大人³⁶定著愛有孝，去學校定著愛聽先生个話。就像佢，愛食个、愛用个東西，定著愛經過自家个手打拚出來，毋好去煩勞人；愛老老實實个做人，下二擺正會分人看欸起。有閒，係自家有才情，就好好讀書，下二擺在社會做一個有用个人，正毋會枉費爺哀个栽培。

聽佢講道理會盡煩，毋過恁著在侄還細个時節，佢就最惜侄，侄就試著盡無應該！講實在个，在侄這讀高中个年紀，還有一個目珠金金、耳公利利个阿公來同侄講道理，係盡幸福个，吾心肝肚知佢係為著侄好！下把仔，侄知吾公湊侄去網魚仔，其實毋係正式愛網魚仔，佢可能係想愛侄同佢共下寮定定。恁著這兜，世間還有麼个比這種日仔還較幸福个？

³⁵ 面壠青：音 mien lag qiang ；因驚恐而臉色發白。

³⁶ 世大人：音 sii tai ngin ；長輩。

【都市膠鄉下个比較】廖惠貞原作／徐子涵譯

「青菜魚肉，大戲小曲，各有各个特色。」就像都市膠鄉下共樣，佢兩樣都愛。

在都市，人多、車多、污染多，大人細子無閒泊杈，像極樂仔樣仔轉無停。隔壁鄰舍像生份人，相堵頭³⁷也毋會相借問。毋過，都市交通便利，佢歇在街路頭，三步一細店，五步一大店，買東西當方便，毋睹好寒著、發燒，行五分鐘就有醫生館。愛出門，無論係坐公車也係捷運，有一張悠遊卡，愛到哪就到哪，實在利便。平常時，因為都市肚个車仔恁多、會塞車，吾爸都係騎奧多拜³⁸載佢膠吾老弟去讀書，若係出遠門遠寮正會駛車仔，成時停車仔無利便，一兩擺會坐計程車。

雖然鄉下無恁利便，毋過這下資訊發達，利用網路尋資料、買東西，共樣係「三下鑊頭兩糞箕」一下仔就好勢了，無麼个差別。

吾爸知佢膠吾老弟好運動，放寮日會帶佢兜去河濱公園騎腳踏車，一半下會膠吾老弟打野球，因為佢驚佢兜會變成飼料雞！無麼个地方好運動，係歇在都市个壞處。

無論係放寮日也係避暑，佢盡愛轉屏東佳冬吾婆个老屋寮。吾婆知大家愛轉來，早早就舂菜打版、刷雞拵鴨，摘蕪菜、番薯葉膠高麗菜這兜，等佢兜轉來食。吾公種个菜，無洩農藥，味緒甜又營養。吾爸同吾老弟盡好爬樹仔拗牛眼膠荔枝，逐擺佢都在樹下承。吾老妹膠吾婆搵手煮食，煮到豐豐沛沛一張桌，伙房屋个叔伯兄弟也會來寮，一屋下人有講有笑、親暱暱仔，正經係「人親、土親！」

前年吾叔討舖娘，伙房屋人全部來搵手，「人多好做事」、「一人有事大家忙，一家有事大家幫」，看欸出客家人踈眾³⁹个人情味。吾公刷豬公拜天公，逐家人都分一料豬肉環轉去。「親戚就像鋸仔，你有來、佢有去。」「分人食、傳四方，自家食、園屎缸。」恁起來，這兜都係鄉下人个人情味。

佢愛鄉下个人情味，也愛都市个利便，都市膠鄉下來來去去也己習慣。「人心係知足，到哪仔都幸福！」

³⁷ 相堵頭：音 xiong / du / teu / ；遇到、見面。

³⁸ 奧多拜：音 o / do bai / ；摩托車；機車。源自日語之外來語（オートバイ）。

³⁹ 踈眾：音 ten / zung / ；跟隨大家一起從事某些事，亦即隨和、好相處。

【故鄉个桐花雨】邱湘雲原作／徐子涵譯

還細个時節，長透跔等吾姆上山頂斬竹仔，竹仔在農家生活係盡好用个東西。吾公摻佢削到細細條做竹篾仔，自家編竹籠仔來關雞子；吾姆將佢插在菜園肚做菜瓜也係荷蘭豆个棚架。吾姆著等花袖在該斬等竹仔个時節，閒閒在脣項个涯，就頭臥臥看天頂、看樹仔。「該係麼个花啊？」白白像雪樣仔，一團一團仔在高高个樹仔頂背，正看著个時節，還話著係昨暗晡天頂跌下來个星仔，話著係春天旨融忒个落雪，也係飛瘵了、歸群仔企在樹頂歇暎个白鶴仔，詳細看正知：原來該係油桐花。

正發現著佢，佢嘎一蕊一蕊个在風裡肚跌落，跌落地泥个時節，一息仔聲就無，毋過涯注意著佢了！一蕊、兩蕊、三蕊……恁多蕊，有風个時節最靚，看佢像著等白裙仔跳舞个細妹仔，在輕風肚轉一圈、兩圈；無風个時節也毋驚，直直飛下來，還像參加體操比賽个選手，連滾帶翻過後直線企等。「該係桐花！」吾姆一出聲，涯正知，原來涯看戇忒了。毋知幾時，吾姆將斬下來个竹仔捆好了，較多个該把留分佢自家，較輕个分涯，兩儕就拖等竹杈仔下山。就在這桐花紛飛个山路頂背行過，行過个地泥兩片都係桐花个腳跡，吾个腳步毋多知仔就放輕了，越行越慢，因為毋盼得將跌下來个桐花踩到爛爛啊！

一蕊細細仔个花，從葉仔中央肚跌落到吾肩頭頂，拈起來一看，五埕白色个花瓣，就恁樣簡簡單單，中央係紅色个花心，一時之間，涯想起頭擺時代一片真心、守貞節个細妹仔……。

遠方山林間个聲吵醒涯醒——「句膏乖⁴⁰」、「句膏乖」啊！係竹雞仔啦！喊到恁大聲！響遍滿山頭。毋過，雖然知佢在樹林裡背肚，嘎從來毋識看著厥个影跡。竹雞仔到底在哪？就在該片深林裡背！涯聽得著，嘎看毋著。

記得係五月時个臨暗仔，看等天就會烏了，吾姆講愛多摘兜仔粽葉來包粽仔。無幾久，天頂就落起雨毛仔，還來毋掣轉身就緊落緊大，「煞煞轉！」兩子哀做得抵水个，也伸著頭那頂个笠嫵定定。

幾下年以後，逐擺一落雨，在外鄉个涯就會想起家鄉後山个「桐花雨」。頭擺个詩人心肚自有一片桃花源，原來在吾心肝肚，也種欸一頭桐花樹，不管涯行到哪位，行到幾遠，心中總會想起，該像雪花共樣个油桐花，就在吾心頭飛啊飛欸。

⁴⁰ 句膏乖：音 gi go v guai / ；竹雞的叫聲。

【阿雪姑个命】徐月里原作／徐子涵譯

講著阿雪姑啊！有人講佢已歪命，厥爸當早就過身了。麼人乜無想著，恁砸礮个人哦！孩弓蕉去市場賣个二伯公會橫在路脣，擔竿、弓蕉籃、弓蕉散到歸地泥，一直到臨暗頭正分人發現著。阿雪姑正學爬，二伯婆該時節睹睹有身項。該央時，二伯婆噉歸夜，親像狗歛螺樣仔，包尾噉到失聲；放等還係嬰兒仔个阿雪姑在地泥緊爬緊噉。「惜花連盆，惜子連孫」失忒心肝子，搥心肝流目汁个阿婆太，看著毋盼得，同阿雪姑插入間肚，搯分佢睡

二伯婆日夜開聲大噉過後，就無再過唉一聲，瘦挾挾仔个身仔，一儕人恬肅肅、呆呆个在二伯公脣項掌等，人講麼个，佢做下無應，單淨流目汁，衰過正得！原旦靚靚个大目珠，牽紅絲、腫到像麼个樣仔！第五日，大伯婆愛喊佢食朝，行入厥間房，看著眠床肚淨伸一個睡到流口涎个阿雪姑，哪仔尋無二伯婆个人，嚇到緊掣，講話嘎結舌，講幾下遍，人正聽欸識。還冤枉哦！包尾在屋背个大深潭肚尋著，毋知浸死幾久了，一屍兩命。就恁樣，阿雪姑分阿婆太渡到大。

一直到二十六歲該年，阿婆太過身後，有別莊人來講親，聽講對方有一息仔田，細俵仔係長子，擔頭已重。老古人言有講：「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。」屋下人驚怕佢會受苦，愛佢想真兜仔正決定。阿雪姑講佢毋驚做，就恁樣嫁了。兩公婆耕種幾下年後，改做機械，煞猛又打拚，阿雪姑个肚屎已大了，又乜還做到鬢頭絞髻⁴¹，做到兩隻手粗粗，手指甲肚烏疏疏，洗都毋會淨。

一年一年過去，阿雪姑同姑丈正降一個細人仔定定。該阿蘭嫵已增志，高考有通過，摺厥老公係同事，兩儕人已和合，降有兩胎。該年九二一大地動，看著人生無常，阿雪姑煞煞同姑丈兩儕做下退休。

毋係涯講哦！該阿雪姑斯風光了哦！日本水紅色个櫻花、韓國金黃色个銀杏、東南亞个泰國坐弓蕉船搞水……，遠奈个相片歸大疊。逐擺出國轉來，都會帶無共樣个等路轉來。講著旅行生趣个事情，厥目眉毛就會翹往上，兩粒目珠金金金，呵呵滾笑到當歡喜。

恁樣个阿雪姑，到底係好命也係歪命呢？

⁴¹ 鬢頭絞髻：音 nung v teu v gau \ gi；蓬頭散髮。

【生活從省儉做起】港榮源原作／徐子涵譯

「家無嘍嘍公，樣樣空；家無嘍嘍婆，項項無。」這句諺語係老祖宗个智慧。屋下係有一個會嘍人个嘍嘍公也好、嘍嘍婆也好，屋下就撿拏到較好著，麼个東西毋會這放該放，愛用時節，拿啊著就有好用，毋使又愛買過新个，這就係省儉。

吾屋下係三代同堂，吾公、吾婆八十零歲了，佢兜歸生人就係耕田，盡少離開屋下。佢同吾哥、吾姊，逐擺就分吾公摺吾婆嘍這、嘍該，尤其係吾婆還較嘍嘍，下把仔，連吾爸、吾姆都還會分吾婆嘍。

從細，佢三姊妹就係吾公摺吾婆渡大个。到這下，佢兜都還記得，還細時節，搞个東西，搞過忒係無收拏，跔等就會分吾婆罵：「若爸、若姆啊，毋得錢忒了，買分你這兜搞！無愛搞了也毋收起來，下二擺想著愛搞，尋無，又再過嚟⁴²佢兜買過，毋知省儉，實在敗家哦！」

這下較大了，正知敗家係麼个意思。在佢三姊妹个頭那肚，吾婆教佢兜愛隨手撿拏，這隻觀念斯當好，就係想毋著，毋係已多錢个東西，仰會吾婆也講愛省儉？有一擺就摺吾婆拗起來講：「阿婆，該東西佢拏毋著了，無愛了啦，喊吾爸買過就好欸啊！」吾話正講啊忒，壞蹄了！好天好時響大雷公了！吾婆摺棚仔絞起來罵：「恁毋做家啊？該毋係錢買个哦？若爸、若姆日合夜做事，你這兜恁毋知佢兜个辛苦，恁敗家。買！買！買！總係知愛買，佢同若公在若太手頭分家到這下，哪項毋係省儉來个？毋盼得食、毋盼得著，就係愛省起來留分子孫，你這兜嘎毋知好省儉。」

吾爸講：「若婆罵个無毋著，東西跌落地泥下，也係壁角肚，愛跔等拏起來鬥到轉去，下二擺愛用也好、愛搞也好，就本本係好好，毋使又愛買過新个。若婆嘍你，係愛你兜從細就愛養成省儉个好習慣，係有養成著省儉个習慣，對你一生人總有較好、無較壞。」

還讀小學時節，同學毋知對哪仔傳來个，用掙仔來鑪桌仔，將鑪出來个燂，刮共下，掙到歸條在該搞。同學喊佢共樣恁樣搞，佢想著吾婆个話，就毋敢搞，再過看佢兜，一掙掙仔，鑪無幾久，就鑪忒了，又愛買過了。吾婆个話，永遠在吾心肝肚，正經係生活從省儉做起，還愛從細做起，早早就好養成省儉个生活習慣，將來正做得過安然自在、幸福个生活。

⁴² 嚟：音 kieu v；吵鬧糾纏。

【山歌个改良摺傳承】劉敏華原作／徐子涵譯

「鏘⁴³！鏘！鏘！」銅鑼連打兩三聲，各位鄉親恬恬聽，今暗晡廟坪⁴⁴有唱山歌打採茶，大家食飽來看三腳採茶戲，請愛較早兜仔來唷！」這係孰事又像盡遠以前个廣播。頭擺還無客家電視臺以前，係愛聽唱山歌打採茶，就只有撮把戲个時節，俵定著毋會缺席。

俵印象中，頭擺老人家唱山歌，完全從口出。佢兜看著麼个場合、看著麼个對象，隨時就做得編出歌詞唱出來，唱个山歌毋像平板，乜毋像山歌子，有兜仔像措細人仔睡目唱个「搖籃曲」樣仔，今這下，這種老山歌早就聽毋著了。

這下，因為客家電視臺有唱山歌打播臺个節目，又盡時行卡拉 OK，有老人家組山歌班仔，不時都有山歌溜天个感覺。今年客委會將天穿日制定係客家日，該日大人細子唱山歌、祭一日，乜帶動欸大家唱山歌个風氣。毋過，會唱山歌个還係老人家較多，後生人盡少會去學唱山歌。雖然乜有流行个客家歌曲，毋過市場無幾大，漸漸仔，雖然還聽得著山歌，若係無後生人來傳承，驚怕十年、二十年後就會聽毋著了！

既然愛保持山歌个特色，又愛分後生人做得接受，山歌就愛改良，合等今這下流行歌曲个曲調，毋單淨毋會失忒山歌个味道，還做得在創新摺傳統裡肚尋出一條路出來行。因為山歌係客家文化藝術个一種特色，定著愛用傳統个八音樂器來伴奏，也做得想著就清唱，山歌愛牽尾摺轉音，定著愛學過正曉得唱。

後生人會講盡正个客家話既經盡難，加勢⁴⁵時代無共樣，工商業社會，麼个都講求效率，後生人無恁多閒神，愛佢兜鋸弦仔、唱山歌已難。老式山歌歌詞定著係七言絕句，曲調較無變化，故所後生人就毋會想愛學唱山歌了。

愛分後生人來傳承山歌，就愛改良山歌个唱法，做得像饒舌歌仔樣，也做得像流行歌仔樣，恁樣就會分後生人感覺著有興趣，又毋會失忒山歌原旦个味緒。

⁴³ 鏘：音 kiang；狀聲詞，形容敲鑼發出的聲音。

⁴⁴ 廟坪：音 meu piang √；廟前廣場。

⁴⁵ 加勢：音 ga / sii；更加、再加上。

【 佢係後生人，佢拒絕毒品 】 彭賜招原作／徐子涵譯

這一站仔个新聞長透看著高中學生仔食毒品个案件，佢俚臺灣食毒品个人越來越後生，食毒品个案件，毋單淨毋會斷，還緊來緊輒。根據內政部警政署个統計，臺灣這下食毒品个人總共有二十五萬儕。還奇怪，大家都知毒品係摸毋得个壞東西，做麼个還有恁多後生人毋聽世大人⁴⁶講，還好擲擲仔⁴⁷走等去食毒品呢？佢係拒絕毒品个後生人，佢就從佢後生人个角度來談這隻分大家都頭暈腦疼个食毒品問題。

佢俚講个毒品其實係會麻痺人、分人上癮个藥品，因爭這兜藥品會分人个腦神經變到無正常。有兜藥品食忒多，會分人動毋動就火擎起來尋人輸贏；有兜藥品就分人變到懶甥甥仔⁴⁸、軟怠怠仔；還有兜會分人一下仔發闕、一下仔愁勞、一下仔又話著有人愛害佢，嚴重个還會自殺。故所，這兜用毋著就會毒害人个藥品，政府愛管制，就算係醫生也係做毋得儘採用。

社會上有兜無像人个鱸鰻仔⁴⁹、烏社會⁵⁰，該兜藥頭利用管制藥品个特點，走私毒品錫佢這兜盲知頭天、又感覺有當大壓力个後生人免費去食。正起碼个時節，會試著食毒品過後麼个都毋記得，歸個人像神仙會騰雲樣仔，無愁無慮，係當暢个事情。等到食加幾擺仔，發願⁵¹了，無食毒品就像有虐毛蟲在身項緊爬，蟻仔在心肝肚緊鑽，蜂仔在頭那脣氣氣滾⁵²緊飛，食睡毋得，歸個人無鬆爽，一息仔精神都無，艱苦到像會死忒樣仔。到該央時，該兜烏社會个藥頭就換用當高个價數，賣毒品分這兜有毒願⁵³个後生人，賺烏心錢。這兜後生人為著愛買毒品過願，自家無錢，想空想缺⁵⁴也愛變出錢來。偷人个車仔、搶婦人家个皮包仔、搶銀行，麼个犯法个頭路都緊做等去，落尾越做越壞，連劇人放火、打爺殺哀，佢兜都敢。唉！好好个人生就恁樣無忒了，實在衰過！

人生就像一零一大樓个電梯樣仔，起起落落，無可能歸路仔順序，堵著困難个時節，最好還係尋世大人想辦法搵手解決，絕對做毋得用毒品麻醉自家，摻自家个人生搥壞淨淨。

去打一場球仔，看一齣電影，讀一本書，無就騎腳踏車去海脣吹風，去山頂蹶山，人生還有盡長个路愛行，世界上也有當多當好个事情等佢俚去發現，千萬毋好行入食毒品這條死路哦！佢係後生人，佢拒絕食毒品，佢做得著，相信你兜大家也做得著。

⁴⁶ 世大人：音 sii tai ngin ∨；長輩。

⁴⁷ 好擲擲仔：音 hau jied jied e ∨；興沖沖的。

⁴⁸ 懶甥甥仔：nan / guai \ guai \ e ∨；意興闌珊。

⁴⁹ 鱸鰻仔：音 lu ∨ man ∨ e ∨；流氓。

⁵⁰ 烏社會：音 vu / sa fi；黑社會。

⁵¹ 發願：音 bod \ ngien；原指吸食鴉片引起的癮頭，此稱吸食毒品成癮。

⁵² 氣氣滾：音 hi hi gun ∨；形容昆蟲因飛行而產生的聲音。

⁵³ 毒願：音 tug ngien；吸食毒品成癮。

⁵⁴ 想空想缺：音 xiong \ kung / xiong \ kied ∨；胡思亂想或想盡辦法、動歪腦筋。

【佢最好看个一本書】鄧玉霞原作／徐子涵譯

佢最好看个一本書係西遊記。在中國古典小說當中，西遊記係明代四大奇書之一，係一本流傳民間當久、神話又生趣笑科个書，難怪大人細子，看過欸又還想看。

避暑哪仔都熱仔，佢就囧在圖書館吹冷氣，定定仔欣賞吳承恩創造个幻想世界，坐到屎脬像會生根，等到吾姆喊佢轉去食夜，正甘願轉。

食飽夜，歸家人在廳下打嘴鼓，吾姆牙哂哂仔問佢，仰會看西遊記看到恁入文⁵⁵，盡好看係無？佢緊領頭，逐儕都目金金仔想聽西遊記个故事，請大家恬恬坐好，這下就來介紹孫猴仔。

佢原旦係花果山山頂个仙石，受著日月靈氣，仙石爆出孫猴仔，因爭佢在群猴當中，膽識最大，猴群就推選佢做猴王，在水濂洞裡肚過等「山中無甲子，寒盡不知年。」个快樂生活。毋過佢恸著無法度天長地久，佢就放忒身家，去拜師學習仙道，學著一身高強个法術，吹一口氣，有七十二變，騰雲駕霧，做得上天落地，安然自在！孫猴仔天毋驚、地毋驚，故所，佢敢一鬥海龍王、二鬥地府、三闖天宮，乜敢同佛祖相輸贏。一陣光過後，出現佛祖，佢將孫猴仔關在五行山五百年，觀音菩薩勸化佢，喊佢保護唐僧去西天取經，愛等有慈悲心个唐僧扯忒封條，正做得救佢脫離苦難。

唐僧係斯文人，相貌當好，乜係修心積德个食齋人。孫猴仔長透張張掣掣⁵⁶毋去西天取經，斡轉頭打勛斗，就十萬八千里，尋影毋著，好得觀音菩薩教唐僧唸咒訣，孫猴仔若係毋聽話，咒訣一唸，厥頭那就會痛到在地泥下滾滾輾。

在高老莊堵著豬八戒，佢乜想拜唐僧為師，雖然豬八戒乜有法力，單淨三十六變定定，豬八戒好食懶做，食到肥固固仔。行到流沙河，認識沙和尚，佢做人較篤實，唐僧又收佢做徒弟，歸路仔揸包袱，毋會喊瘡！當有修行人个樣相。

佢兜師徒翻山過嶺，經過十四年、九九八十一磨難，同各路妖魔鬼怪相拚，好得有神佛搵手，正有辦法安全帶轉六百零本个佛經，轉到大唐京城。

⁵⁵ 入文：音 ngib vun √；入神。

⁵⁶ 張張掣掣：音 diong / doing / cad \ cad \；撒嬌、使性子。

【賺錢可比針挑筊，使錢可比水推沙】黃詩婷原作／徐子涵譯

今年正月半前，在屋下做燈籠個時節，毋睹好分竹筊仔刺著，刺到當深，痛到緊掣，想愛用手指甲擲出來，又擲毋出，緊搥緊深，摸著東西，就痛到僵抽骸另命⁵⁷！等到吾姆轉屋，正戴等老花目鏡，拿欸一枚針，同僵挑筊，筊恁細，針又恁細，尋都尋毋著。僵緊喊阿姆哀，吾姆也汗流脈落，用針挑筊實在還困難、還辛苦哦！

「正月雷鳴，二月雪，三月無水過田缺，四月秧打節。」毋會差，吾姐公就係愛看天食飯個務農人家。佢在關西鄉下，耕欸兩分零個田，從耙田、蒔田起勢，愛落肥、洩農藥、巡田水，到割禾收成，長年透天，逐日趕早就落田，為著生活「耕田又耕埔，做到兩頭烏。」實在當辛苦。

雖然過日仔恁辛苦，毋過吾姐公傳承欸客家人硬頸個精神，勤儉打拚，從來都無唉一聲。佢輒常同僵兜講：「賺錢可比針挑筊，使錢可比水推沙！雖然這下個社會，頭路較多好做，錢試著較好賺，毋過物價緊起漲，讀書個所費也盡多，若姆愛長錢⁵⁸也無恁簡單，你兜毋好一有錢，就像錢會咬人樣仔，一瞞目就花淨淨！」

確實有影，世事難料，像前幾年個九二一大地動、八八水災，摻今年正發生個日本大地動，大水一下仔就摻田地、屋場一抹煞⁵⁹都打走，分人想都想毋著，實在盡衰過！還有金融大風暴，工廠停工個停工，裁員個裁員，減薪、放無薪假，係講平常時無省做兜仔，大開大使⁶⁰無貯錢，下後個日仔，絕對無辦法安然度過！

「前人種竹，後人遮涼。」現下個物質生活比以前豐湧多了！愛麼個有麼個，實在盡幸福！有恁好個日仔好過，還較愛銘記「有時省一口，無時有一斗」這句話，省儉兜仔！佢哩也愛有感恩個心，記得國中個國文課本書頂，連等教「背影」摻「謝天」個文章，僵盡感心，想著自家個爺哀，恁惜僵，恁辛苦個賺錢，心肝肚盡毋盼得！就決定愛知足、愛惜福、愛做家，更加愛煞猛讀書，愛較有孝兜仔。

「賺錢可比針挑筊，使錢可比水推沙！」講個特別有道理。希望大家都愛了解客家老古人講個智慧，好好愛惜金錢。每一分每一釐都花在刀口上，該用個愛用，該省個愛省。

⁵⁷ 抽骸另命：音 cu / goi / nang miang；大聲嘶喊。

⁵⁸ 長錢：音 diong / qien；剩餘的錢。

⁵⁹ 一抹煞：音 id / mad / sad；全部。

⁶⁰ 大開大使：音 tai koi / tai sii；毫無節制的亂花錢。

【蹶山】胡淑莉原作／徐子涵譯

吾爸、吾姆長透喊佢懶尸嫲，因為見擺奈日，佢都愛睡到日頭晒屎舂，當晝正跣起來食晝！放年假該駁仔，食飽奈、奈飽食，嘎肥欸兩、三公斤，愛靚个佢，趕緊尋吾姆參詳，仰結煞！仰結煞！吾姆講：「該就來去蹶山啊！」

第二日打早，吾姆就喊大家跣床，講愛去蹶仙山！仙山雖然有大型停車場，毋過，這下堵著年假，哪仔都係車仔同蹶山个人，愛尋一隻車位都無恁簡單。聽講仙山个山頂有仙泉水做得醫百病，故所無論遠近，來這求仙水个人盡多！佢兜乜去求仙水，一口仙水淋啊落，「啊！透心涼，有精神了！」續等從靈洞宮入口開始蹶，彎彎幹幹个路，歸路仔各種色目个花草，相爭泌背⁶¹開，跣等風搖啊搖，頭那領啊領，當像在該跳舞歡迎佢兜；大樹頂个鳥仔嘍嘍啾啾⁶²、山泉水嘍哩啾嘍⁶³，親像在該唱歡迎歌仔。歸片个桂竹比比⁶⁴企，像在該比麼儕較高、較啞線个樣仔。

蹶有一駁仔，日頭緊來緊烈，歸路仔雖然有竹林、油桐樹、相思樹、檫木，綠葉遮天，毋過實在熱到佇毋著，衫一領一領脫，水一口一口灌，腳步越來越重，腳越來越瘦軟，儕儕都蹶到氣綽綽仔⁶⁵，險險會蹶毋停動了！吾姆講：「奈一下仔來！等一下正蹶！」歇個時節，佢看著有兜爺哀插等嬰兒仔、牽等細徑仔蹶山，佢想：恁樣拖拖擲擲，愛仰般蹶呢？又看著盡多阿公、阿婆怙等杖仔在該蹶，看佢兜蹶到汗流脈落，毋過精神盡好！佢試著盡敗勢，後生人嘎輸老人家，遽遽跋起來繼續行！忽然聽著「啊！啊！」个聲，佢擎頭看，原來係大鷄婆在天頂換來換去，佢想：佢這擺毋知係相著麼个來食了？佢看起來盡風神、盡奢鼻！

「哇！」毋多知仔來到山頂了，看啊去，田坵、河壩、屋仔全部在吾腳下！佢想著一首唐詩：「白日依山盡，黃河入海流；欲窮千里目，更上一層樓！」原來從高處看往下，係恁样个感受！登高遠望，風景盡靚，花草迎風，搖啊搖！自家就像在花園天堂。

蹶山有盡多好處：一來運動做得減肥、增強體力；二來遶山花大開眼界，欣賞大自然个美景；故所，佢鼓勵大家有閒就愛多去蹶山，接近大自然。這下佢乜盡好蹶山了，尤其係膠屋下人共下蹶，感覺盡幸福！除忒看風景，還做得共下講話，互相分享生活个心得，一舉數得，希望大家都來蹶山。

⁶¹ 相爭泌背：音 xiong / zang / bi boi；爭三搶四。

⁶² 嘍嘍啾啾：音 ji ji jio jio；狀聲詞，形容鳥鳴聲。

⁶³ 嘍哩啾嘍：音 ji li jio lo；狀聲詞，形容流水聲。

⁶⁴ 比比：音 be v be v；並排。

⁶⁵ 氣綽綽仔：音 hi meu \ meu \ e \；上氣不接下氣的樣子。

【阿婆个智慧】邱玉珠原作／徐子涵譯

吾婆逐朝晨都盡早起床，佢逐日都係著當簡單，毋會花刺必駁⁶⁶。佢不時同佢講，事情有難有簡單。毋好將簡單个事情變到複雜，來表現自家个才能，恁樣毋單淨浪費時間，還會打壞朋友之間个感情。係發生在家庭，家庭就會毋和諧；係發生在國家，就會引起戰爭。若係同難个事情變到簡單，就係有智慧个人，智慧係學習別人个經驗，來降低自家做毋著个決定。愛將事情變到簡單，除忒愛有智慧以外，還愛有包容心，愛像大海樣仔做得容百川，恁样个人生正會快樂！

吾婆个衫櫥裡肚，無幾多身衫褲，平常時就係儘採著，一看就知係客家人个衫褲。厥心肝肚一直放等「樸實」這兩隻字，佢同佢講，佢還有好著就好，這下還有人在該餓肚屎。故所生活簡單就好，做毋得在虛假个表面項浪費生命。人愛靚，愛靚在內心，恁样个靚正係世界个靚。吾婆還同佢講，外表个靚就像花共樣，總有一日會謝忒。佢問，該係麼个正毋會謝忒呢？佢應佢講，係名聲！

無論你打拚幾多十年，留下幾多个財產在這世間，若个名仔，都會像一陣風樣仔消失忒去，只有做功德个人，厥名仔正會留下來。就像捐地起高雄醫學院个陳啟川先生，因為佢該央時个善念，今晡日正會提升欸高屏地區个醫療服務，來造福當多个鄉親。這就係毋會像花樣仔謝忒个名聲，厥名仔，定著會永遠留在這世間。

吾婆有盡高个智慧，有一擺，風搓將田坵打到狼離狼犁，損失已傷重，屋下人个心肝肚當急。該央時，佢看著吾婆在田坵肚指揮工人做復原工作个身影。佢問吾婆，損失恁多，你毋會愁吓？佢講愁斯會愁，**毋過**，愁慮無法度解決問題。既然事情發生了，就係愛考驗佢个智慧，這智慧就係愛面對問題、想出方法來解決。若係在想盡辦法過後，都無法度在自家个努力下解決問題，該就放忒佢，因為人生還有盡多條路做得行。事情經過處理後，就愛放忒，恁样，佢正毋會有煩惱，歸日仔在該愁七愁八，同恁好个人生浪費淨淨，係當大个損失。

原來吾婆个智慧係從日常生活个人、事、物當中學來个。智慧就在佢个脣項，就看你愛用也毋用定定。佢係有智慧，就做得減少煩惱，分佢个生活過到當簡單、當快樂。恁样个生命也正會精彩，更加做得為社會帶來光明。

⁶⁶ 花刺必駁：音 fa / la / bid \ bog \ ；花色駁雜，喻雜亂。

【阿新哥个妹仔】鍾麗美原作／徐子涵譯

熱天暗晡，涼涼个風，吹到面頰，像水樣仔，又軟又清涼。食過夜，伙房肚个阿叔、阿伯同隔壁鄰舍在涼亭下打嘴鼓，講日本時代仰仔，講這下政府仰般。星仔聽毋識，乜來鬥鬧熱，目珠一瞞一瞞，聽到比麼人都較認真。還細个佬，最好睡到石凳頂，憑到吾姆个大腳髀頂，聽佢兜你一句、佬一句，軟入入仔⁶⁷个客家話，像天頂个雲，浮啊浮；像水頂个船仔，搖啊搖，佬聽啊聽欸就睡忒了。

有時節，吾爸牽啊著奧多拜⁶⁸，講愛去收會仔錢，佬跨等討愛跔，吾爸對嬌尸个佬盡無法度，笑咪咪仔看等佬，佬遽遽蹶到車仔頂。佬盡好分吾爸載，佢騎奧多拜總係慢慢仔，毋係唱歌仔、就係歎歌仔；佬搨等吾爸个肚屎，頭那憑到厥背囊頂，聽厥个歌聲從嘴肚、胸脯肚傳到吾耳公肚、傳到吾心肝肚，吾心肚乜響起同吾爸共樣个歌聲、共樣个心情，做吾爸个妹仔，佬感覺盡幸福！

吾爸乜盡好帶佬出門，因為不管熟毋熟事个人，看著佬就講：「阿新哥个妹仔唷，摺若爸恁相像，像係版印仔印出來个樣仔唷！」吾爸對佬這隻「複製品」感覺盡滿意，佬對「阿新哥个妹仔」這隻名仔，乜盡滿意，因為吾爸係讀書人，做人老實又有學問，莊肚个人對佢當敬重，做厥妹仔，佬感覺盡風神。

讀初中以後，家家屋屋都有電視了，來伙房打嘴鼓个人乜緊來緊少了，星仔麼个都毋知，逐暗晡還擘等一瞞一瞞个目珠，尋人講古分佢聽。涼亭暗暗仔，淨兩片間仔有電火，電火底下讀書个叔伯姊妹，輒常會比麼人讀到較夜，比麼人敢在阿公婆掌等个廳下前行過去，比麼人个目珠敢看到圍牆後背——該搖頭拂腦、噉噉噉个竹林。暗摸胥疏个涼亭，淨壁蛇摺蜗仔在該唸唸唸唸。

年視年⁶⁹，佬乜出去讀書、食頭路了，在屋下个時間緊來緊少，兄弟姊妹像紙鷂樣仔，分風吹到無共樣个所在。伙房屋親像一雙穩當个手，拉等紙鷂仔，無論飛到幾遠，想屋个時節，線收轉來，紙鷂仔又轉到最安心个所在。

毋過，這幾年，大家都搬出去了，伙房淨伸吾伯佢兜歇，伙房个大門長透都鎖等，叔伯姊妹毋知哪去了。裡背一條烏狗仔，看著人就吠，吠走屋簷下做窠个燕仔，吠走佬轉屋个心情，看毋著屋下个人，鼻毋著廳下个桂花香，聽毋著軟甜个話語。

好在佬還做得發夢，夢裡肚同叔伯姊妹共下搞份家啦飯仔⁷⁰、跳格仔；夢裡肚牛郎星摺織女星共樣恁光，河溪從檳榔樹頭溜過去；夢裡肚阿哥討舖娘、阿姊做新娘，紙炮仔砰到滿地泥；夢裡肚大人細子在禾埕頂奈涼，打嘴鼓个人講到口涎波潑；夢裡肚个鄉音，像熱天暗晡个風，又軟又清涼；像吾姆个手，拍等石凳頂睡目个佬，分佬發夢也清甜。

⁶⁷ 軟入入仔：ngion / ngib ngib e \；很軟。

⁶⁸ 奧多拜：音 o \ do bai \；摩托車；機車。源自日語之外來語（オートバイ）。

⁶⁹ 年視年：音 ngien \ sii ngien \；年復一年。

⁷⁰ 份家啦飯仔：音 fun ga / la / fan e \；扮家家酒。

【痛惜地球，尊重自然】彭賜招原作／徐子涵譯

天頂所有光華華仔个星仔，無一粒像地球恁靚个，有高山、平洋，有湖海膠河溪，乜無一粒星仔像地球樣仔，做得分億萬生靈來共同生存，地球係所有星球裡肚最靚、最有生命力个。

從地球出現人類開始，科學技術个發展，係一隻時代比一隻時代較遽，俾從農業社會到工業社會，一直進步到這下電腦資訊个時代，食、著、使、用，事事項項就愛用著地球資源，石油、石炭、水、電、瓦斯、石頭、地泥、樹仔……這兜，自家講係萬物之靈个人類，一直獨占這兜地球資源。

暗晡頭最人个電火遮忒天頂个星仔，吵人个電視摺音響奔忒大自然个風聲、水聲，還有蚋仔、蟬仔个叫⁷¹聲。人摺大自然个感情變到緊來就緊生疏！現代人為著滿足人類个慾望，享受利便个現代生活，一下仔無注意著就傷著地球了。

工廠排出來个化學藥水、畜豬仔摺鴨仔个厠槽水、屋下洗衫个茶籬水、菜園摺禾頭田个農藥水，這兜垃圾水摺魚仔、蝦公、毛蟹，全部都毒死，該原旦係鮮鮮河壩水个坑壩，嘎變成臭芳芳个烏水溝。

發電廠、工廠个煙囪烏煙沖天，火灰哪仔緊飛，車仔噴出來个烏煙，沖到人滿頭滿面，險險就會啟氣毋轉，這兜厠槽个空氣，摺朗朗青天變成烏疏疏，落下來个酸雨，連紅毛泥裡肚个鐵筋仔都佇毋著！

斬熱帶个樹仔做紙，在澄澄个山頂開大路、起大樓，摺好好个田推忒⁷²起工廠，人類過度開發自然資源，害地球个天頂爛幾下隻大空，溫度緊來緊高，冰山溶化，海水上升，氣候無常，毋係吹燒風，就係做冷⁷³，無就天旱當久正來落大雨，舞到崩山厠泥漿石。臺灣舊年个八八水災，南部較低个位所歸隻浸在水竇肚，臺東知本个飯店大樓看等佢轉下來、橫到河壩肚，高雄小林村歸隻莊頭，全部分泥漿沖淨淨、無忒去，該情景實在分人發痴驚哦！

人類毋願面對个真相，到尾還係愛去面對，係無痛惜地球，尊重自然，到時愛噉就無目汁了。歇在地球村，愛護地球、人人有責，俾希望大家愛儘量節能減碳，降低對物質个享受，愛省油、省水、省電、省瓦斯。俾還愛做好水土保持，保護農耕土地，愛團結起來監督政府摺財團，毋好分佢兜過度開發，破壞大自然。

人啊！愛知福、惜福，毋好折福！希望大家認真聽大自然个聲音，痛惜地球，尊重自然，摺自然萬物和諧共存，還地球青山綠水，靚靚个好面容。

⁷¹ 叫：音 gieu；鳥蟬鳴叫聲。

⁷² 推忒：音 tui / ted；意為將田地推平或填平，成為一般之平地。

⁷³ 做冷：音 zo lang；特別寒冷的天氣。

【歌个環境摻客家文化】劉明猷原作／徐子涵譯

從早期原鄉來臺个先輩，一落腳，就在偎山、近山个所在，為著愛圖三餐溫飽摻莫受風吹日炙，只有克服千難萬難搭隻矮寮仔，先求有好安身之處，然後正來開山打林、耕園耕埔合養兒降子，再過欸十年、二十年後，等有能力的時節，正來起屋、整理家祠、改善歌个環境。在客家莊，你會發現著，事情總係恁樣个有順序、有先有後，這當中，定著有文化个內涵在裡肚。

講著居住个環境，主要係「歌」為主，了解「歌」就做得了解客家文化。從內到外，先從伙房屋个正身開始講，該係供奉歷代祖先、祖婆牌位个所在，安到「廳下」。「廳下」係全座屋最適中、最好个位置，也係客家人認為最重要个所在。為著愛感念先賢先德，客家人朝朝暗暗，敬奉清香一枝、神茶一杯，同祖先請安問候，這正係有念著水源頭个觀念。再過分較幼兜仔來講，從間房个安排就看欸出長幼有序，甚至於左大、右細，也係一直沿用到今，還有共飯甑食飯、同柵仔門出入，這兜觀念都係宗親認同，家族共血脈个表現。可惜，伙房佔地大，建築花費多，既經漸漸仔失傳了。客家歌个傳統摻其他族群共樣，面臨著現代化个衝擊。

歌个環境，對每一儕人个影響都盡大，比將講：大部分个人，都認為客家人刻苦耐勞，勤儉又做家，這個精神係因為愛同天爭：作息趕好天，耕種看天時。客家人歌个地方狹，故所愛同地爭：園脣箱角無打爽，邊頭地尾盡量掘。晴耕雨讀、地盡其利都係客家諺語，全反射到客家莊个生活行事。接等講个還有「祖在堂、父在上、兄弟姊妹挨挨轉」，又講「親不親，頭那頂項共隻字——共姓人同宗、共堂號」，全全係因為環境所帶來个影響，也內化在個个客家文化當中。

客家人歌个伙房，屋肚盡闊，毋過門細細仔、狹擱擱。久了以後，養成客家人目光短淺、容易滿足、過安定个生活，故所客家人當多係公務人員，當少企業家，這多少摻歌个環境有關。

隨等社會改變个速度，居住環境在客家莊也變化盡大，現下家家屋屋徙入販仔屋，透天个地毋大，起个樓又高天天仔。加上驚賊仔，逐間屋都安鐵窗、鐵門，將自家關起來，無辦法像頭擺个人際關係。這種改變，日後定著會帶來客家人生活文化方面个改變。

【客家民俗】徐貴榮原作／徐子涵譯

僂俚客家人，幾下百年來，有僂俚客家人个思想信仰、生活方式，這就係僂客家人个民俗。客家人恁多，各地个民俗也無麼个共樣，人講：「一莊一俗」。

年下二十五開始，安到「入年假」，家家戶戶大拚掃，開始蒸版。發版、蘿蔔版、肉版、鹹版、甜版全部愛蒸，其中蒸甜版係最多並絆⁷⁴个，微毛末節，細人仔做毋得行前去看，講麼个會有腳印，若係有裂痕，耕種人還會崩田坎。

「年三十暗晡个飯甑——無閒」，煮到豐豐沛沛，屋下人都會轉來食夜，大團圓！恁多菜裡背，定著有用大菜去炆个「長年菜」，表示一家人會長長久久。

食飽夜，細人仔分著砵年錢，歡歡喜喜過一夜。一暗晡个紙炮仔，「並令砰朗⁷⁵」響無停。打早踎起來，拜神祭祖後，就開始過新年了。這日做毋得講「了少話」，係無就會分大人「開新年⁷⁶」。這日全部也愛放棄，連屋下个傢啦伙⁷⁷又也愛放棄，做毋得開米缸、擎針補衫、洗身洗衫。頭擺人講：「歸年仔煞猛打拚，年初一定著愛祭，係無就無價值！」

還有兜海陸客家人，年初二正過年，意思係初一食齋，初二正拜阿公婆，實在係一莊一俗，已生趣。「年到初三四，各人打主意！」有錢人繼續大食、大祭；無錢人係「年到初五六，無酒又無肉！」毋做事愛仰結煞⁷⁸？毋過，大家心肝肚還係在該過年，故所講：「有食無食，食到年初十；有過無過，祭到月半過！」就係客家人个過年。

還有正月二十「祭天穿」，聽講這日補天完成，愛放棄一日，係無一生人就會勞勞碌碌，窮苦做到死，老古人有講：「天穿無祭做到死，天穿無祭苦到死。」

客家人當看重祖先，年過忒、月半後，遽遽來去「掛紙」，掛忒好做事，苗栗人在月半後、正月十六就掛紙了。

其他，還有降俖仔愛打「新丁版」，中元普渡愛辦豬公比賽、請人客、拜床公婆。時到這下，當多改變了，過年毋使打版，街路有好買；淨靠耕田會餓死，全部變副業；哪驚佢田坎會崩無？年初五、六就上班，哪有好祭到月半過？天穿無祭日，當多人也毋知愛祭；降俖仔、降妹仔共樣好，打麼个新丁版？時代變了，客家民俗也跔等變。毋過，吾屋下過年還係會炆長年菜，掛紙還係定著愛用鬆泥砵來砵黃嘍紙，過年還係做毋得亂講話，佢希望好个民俗好好保留下去，無合時代个觀念，也愛改變正好。

⁷⁴ 並絆：音 bin ban；囉唆之物或禁忌。

⁷⁵ 並令砰朗：音 bin lin bong long；狀聲詞，形容鞭炮聲。

⁷⁶ 開新年：音 koi / xin / ngien v；喻新年時小孩犯錯被開罰。

⁷⁷ 家啦伙：音 ga / la / fo \；指一般的工具、家庭用具等。

⁷⁸ 仰結煞：音 ngiong gad \ sad \；怎麼辦；如何是好。

【燈籠花】陳志寧原作／徐子涵譯

佢在屋下種欸幾頭个燈籠花，吾姊緊問佢做麼个愛種燈籠花？佢總係笑笑仔，無同佢講原因。

還細个時節，屋下个大人愛做事，愛搞麼个，細人仔愛自家尋。吾隔壁鄰舍歇个大部分都係細妹仔，係愛搞份家啦飯仔⁷⁹該下，總係尋毋著細俖仔共下。阿華伯婆个孫女，安到桂珍个，摺佢同年，佢最好湊佢共下寮，係愛假做兩公婆，佢定著尋佢。

搞份家啦飯仔个時節，屋脣个燈籠花係最好个材料，嫩嫩个葉仔同紅紅細蕊个花，做得拿來做菜。桂珍最好同嫩葉敲到綿綿，擺等敲綿个花，佢講該係最好食个菜；逐擺佢準備盡豐沛个菜，佢總係「食」到淨淨。佢假做厥老公，逐擺出去打拚轉來，總係拿一大疊个錢分佢。該錢係大皮大皮个燈籠花葉仔做个，愛「賺」恁多錢，乜係愛煞猛去摘，正會有「錢」好來照顧家庭。

讀國民學校个時節，佢兜逐日還係共下去學校讀書，佢還係習慣摘燈籠花分佢。有一日，厥婆過身。佢去厥屋下湊佢个時節，佢共樣係帶等燈籠花去。該幾日，佢總係毋講話。厥婆出山後，有一日，佢摺佢講，下二擺毋使再摘燈籠花分佢了，佢毋想再接收吾个燈籠花。

國民學校畢業以後，佢兩儕又讀共間中學。雖然逐日佢兜還係共下騎腳踏車去學校讀書，毋過，佢無再過看過厥笑容。

有一日，佢摺吾姊愛去高雄尋吾姑，到火車頭个時節，佢看著桂珍一儕人攞等包袱在該等火車。問啊去，正知佢兜徙去高雄歇了。厥爺哀早就先過去高雄，這幾日仔留佢在厥叔屋下歇，等學校个轉學手續辦好，就愛去高雄讀書了。到這下，佢正知係麼个原因，佢一直無笑容，不管佢講幾好笑个笑科分佢聽，佢就係無笑容。

這件事既經過忒三十年了！該下晝去朋友屋下坐寮，看著厥屋角種有幾頭燈籠花。看等該紅紅細細蕊个花，分佢惱起盡久、盡久以前，在佢兜還毋使對麼人負責个年紀，佢曾經恁用心个同一個人共下做公婆，逐日過等快樂个生活。佢同朋友討欸幾頭秧仔轉去吾屋下，種下這純純个感情。

⁷⁹ 份家啦飯仔：音 fun ga / la / fan e \；扮家家酒。

【**佢對客家歌曲个印象**】邱湘雲原作／徐子涵譯

想起佢个客家祖先，毋知經歷幾多千辛萬苦个歲月，為著生活來打拚、為著理想來奮鬥，親像從來毋知休息係麼个？其實佢个祖先輒常會用「唱歌」个方式來表達佢个心肚个感情。

田事緊工个時節，佢个在田頭剷草，在山頂摘茶个時節，總會唱幾條「山歌」來減輕工作个壓力。這个好聽个歌聲，像「天公啊，落水唷！阿妹啊，戴等笠嫲來到坑水邊！」相信這條歌仔大家都會唱幾句，這一唱，假使係落雨，心情也會變到輕鬆起來。成時，會用山歌來傳達情意，比將講：「桃花開來，菊花哪裡黃？阿哥想妹，妹想郎！」係中意對方又毋好意思「講」，該就用唱个好了！唱欸好个話，無定著還做得用歌聲來得著阿妹个心哦！

除忒山歌以外，農閒个時節，佢个也會看著麼个就隨口唱出來。會做出幾條「童謠」分細人仔唱，恁樣，一方面做得教細人仔學講話，另外一方面也做得分細人仔從歌謠裡肚認識脣項个事物，像「月光光，好種薑，薑必目，好種竹，竹開花，好種瓜……」這首童謠就有六種事物在裡肚，實在當生趣。暗晡頭大體都會在禾埕寮涼，故所，摺月光有關个童謠就特別多，像「月光華華，細妹煮茶，阿哥兜凳，人客食茶……」人客來了，愛仰仔接待？唱忒這條歌仔就知了。

「山歌」係老祖先流傳下來个歌曲，「童謠」係分細人仔唱个，該後生人呢？佢个愛唱麼个呢？有！該就係「客家流行歌曲」。

今這下个「客家流行歌曲」盡多，早期像涂敏恆先生寫个「唐山過臺灣，無半點錢，煞猛打拚，耕山耕田，咬薑啜醋幾十年，毋識埋怨……」這條歌仔，大人細子都會唱，有人還講這首歌仔，係佢个客家人个國歌呢！這首「客家本色」，名揚海外，連馬來西亞、新加坡个客家華僑都會唱，正式同佢个客家人个精神講到盡好。這恁多年，又出欸幾下首後生人創作个現代客家歌曲，豐富了客家歌曲个內容同款式。

這个客家歌曲毋單淨唱唱啊定定，佢个保存欸佢个客家个精神，傳達欸佢个客家个心聲。希望佢个客家文化也做得**跔**等這个客家歌曲，傳唱到永久，萬古流芳！

【吾个阿婆】黃庭芬原作／徐子涵譯

吾个阿婆有兩個俵仔，四個妹仔，這兜細人仔全部都當有成就。厥个後代又降欵盡多个孫仔、孫女，佢係吾婆个長孫女。在恁多孫仔裡肚，只有佢還細个時節，同吾婆共下睡過，該段時間，係佢最快樂个童年。

五歲以前，佢在中壢个老街溪脣个木材行後背膠吾婆共下歇。該間屋無幾大，歇欵十過儕人，有吾公、吾爸、吾姆、吾叔、四個阿姑、還有兩個老弟。吾姆無閒渡佢，佢就跔吾婆哪仔走，吾婆去人屋下搵手煮飯，佢就膠該家人个細人仔寮；吾婆去工地拔磚頭，佢就在脣口疊磚頭，跔等吾婆無閒泊杈。毋過，恁快樂个日仔，在吾爸去臺北食頭路以後就結束了。

到欵小學四年生，歸屋下因為吾爸尋著中壢个公家頭路，又搬轉中壢。毋過，這擺佢兜就有自家个屋好歇了，新屋就在這下盡有名个中壢觀光夜市脣。該央時，佢長透騎等腳踏車，騎當遠个路，還愛經過塚埔正做得到吾婆个屋下。毋過，佢想著做得尋吾婆寮，較遠，佢也愛騎等去。等避暑个時節，佢還歇在吾婆在火車路脣个細矮屋仔裡肚，天光時節就去吾叔个拉鏈工廠搵手，暗晡夜，就膠吾婆共下睡。雖然，在拉鏈工廠做大人事當辛苦，毋過，做得看著吾婆，同吾婆作伴，心肝肚當歡喜。

時間過欵當遠，一瞞目，佢就嫁人了，還嫁到天鬚都無恁遠个高雄，毋過，吾婆還係坐車仔，到盡遠个高雄來參加吾个婚禮，吾家娘還阿謔吾婆當親切，身體又康健。

結婚以後，一年轉中壢兩擺，過年時，就會轉去看吾婆。毋過，吾俵仔還言會講話个時節，吾婆就毋記得佢了！因為，佢著著老人癡呆症⁸⁰。看著吾婆一日一日个瘦弱下去，吾心肝肚盡愁慮，毋過完全無法度為佢做麼个，單淨流目汁定定。讀恁多書有麼个用？賺恁多錢又有麼个意思？吾婆自家也伸當多錢，毋過，佢完全毋記得佢兜了。

舊年五月，吾婆正經走了，佢想，這下佢定著無病無痛，在天頂定著認欵出佢來。在夢中，佢又轉到頭擺膠吾婆共下歇、共下睡个快樂个日仔。

1 老人癡呆症：音 lo \ ngin \ cii \ ngoi \ ziin；即阿茲海默症。

【阿婆个菜包】黃庭芬原作／徐子涵譯

前幾日，接著一通從中壢打來高雄个電話，係佢十過年前教過个學生仔打來个。該央時，佢係佢六年生个先生，因為佢五年生个先生去接組長个職務，該隻班級就無人教了，學校試著佢盡合適去接該班，就喊佢做該班个先生。接著這通電話，分佢想起厥婆做个菜包，該係佢食過最好食个菜包。

厥婆長透來學校尋佢，佢無課个時節，就會同佢打嘴鼓，佢講這個細人仔當衰過，因為佢一降出來个時節係白子⁸¹，厥爺衰長透為著這細人仔个事情相吵，吵到背尾就離婚了，爺衰全部離家出走，將這細人仔擲分厥婆畜。厥爸下把仔還會轉來屋下看佢，厥姆就完全毋識轉來過，佢到欸六年生，還毋識看過厥姆个面相。好得，這細人仔當乖，當知人我。可惜，厥數學毋好，厥婆盡愁慮，問佢做得放學以後特別教佢無？

閒時間節，學校放學以後佢都係在屋下，無出去。故所，佢請厥婆有閒時節做得載厥孫仔來吾屋下，佢做得在廳下教佢數學。成時，禮拜六摺禮拜日，佢乜會來尋佢教佢，就恁樣，連續教欸幾下隻禮拜，厥數學就緊來緊會了，實在已增志。背尾，學校教个數學，佢就聽欸識了，乜就毋使再過來吾屋下尋佢教佢了。

有一日，厥婆訂工騎等腳踏車來尋佢，佢拿幾粒仔親手做个菜包分佢食，喊佢定著愛收下來，佢感謝佢特別教厥該隻衰過个孫仔數學。佢同佢講，厥孫仔盡幸福，因為佢有一個當惜佢个阿婆，厥孫仔大欸以後，定著會盡有孝阿婆个，佢請阿婆安心，快樂過日仔。

這學生仔，這下大了！佢同佢講，佢這下食頭路，會賺錢畜厥婆，逐隻月分厥婆一萬銀，等佢較有錢个時節，佢愛討一個舖娘共下有孝厥婆。佢同佢講，厥婆有佢這個孫仔，睡目个時節都會笑醒哦！佢同電話掛忒以後，想著頭擺佢食過最好食个「阿婆个菜包」。

⁸¹ 白子：音 pag zii ；智能不足的孩子。

【阿姆个禁指】黃庭芬原作／徐子涵譯

佢，摺佢同年、有兩個阿姊；佢，有兩個老弟、無阿姊。佢兩儕人都係客家人，試著盡有緣，故所，佢兩儕結拜姊妹，佢認佢做阿姊，佢認佢做厥老妹。一隻禁指，牽等佢兩儕个心，這一生人，只愛佢還在，就會同佢做伴。

厥姆因為老公早死，一儕人渡三個細人仔，到佢老个時節，就歸年仔發病，還長透愛洗腰仔⁸²。厥二姊嫁到嘉義，厥大姊係公務員，佢自家係小學个主任，厥大姊摺佢兩儕人都無嫁，平常時當無閒，故所，厥屋下尋欸一個外勞來照顧厥姆。厥姆雖然無法度歸日仔同三姊妹共下，毋過，還係當關心厥妹仔个生活。佢知著厥妹仔認佢做義妹个時節，就喊外勞陪佢去高雄盡有名个金仔店⁸³買見面禮分佢。

有一擺，厥屋下个鐵窗仔，分賊仔鋸斷忒，屋肚个金仔、現錢，全部分賊仔偷淨；又識聽吾同事講，佢歇在學校脣个公寓，乜識分賊仔光顧，佢就驚著了！雖然吾隔壁鄰舍有一個係警察局个所長，應該毋多使驚正著，毋過，佢逐年會轉中壢外家兩擺，轉一擺愛三日，十過兩個金仔，哪放心放在屋下肚，將就賣忒佢。

有一段時間，無吾義姊个消息。一直到有一日，佢較閒个時節，突然想著愛尋佢奈，該日佢睹好有閒，佢就坐捷運去鳳山厥屋下奈。一到厥屋下，佢就同佢講，厥姆留一隻見面禮分佢，東西放在四樓个桌頂。佢看著桌頂有厥姆个遺像，正知厥姆過身了！吾義姊講，佢無想麻煩佢，正無通知佢。佢講，這隻禁指係厥姆過身个前幾日仔，喊外勞陪佢去金仔店買个，按算送分佢做見面禮。當場，佢盡感動，目汁乜忍毋核，緊流下來！

這隻禁指，佢細心細意將佢囿在屋下一隻盡安全个所在，不管賊仔仰般厲害，定著尋毋著。假使佢愛轉外家个時節，就帶在身項，無論仰仔，佢都愛好好保存、好好珍惜，因為該係「吾姆」送佢盡寶貴、盡有紀念價值个禮物。

前幾日仔，佢又有閒了，暗晡頭九點零，打電話分吾義姊，聽聲，像已瘠个樣仔，吾心肝肚盡毋盼得，知佢又在該想佢兜个「阿姆」了！佢立下心願同「吾姆」講：「阿姆！你做得安心去西天了，只愛佢還在世个一日，佢定著會同若妹仔做伴！」

⁸² 洗腰仔：音 se \ ieu / e \ ；洗腎。

⁸³ 金仔店：音 gim / e \ diam ；銀樓。

【問天——記八八做大水】鍾麗美原作／徐子涵譯

有一種刀傷，在心肝頭切到心肝背，無流血，淨溫溫仔痛。分人挖忒一大空，曠曠縮縮⁸⁴个心臟，像會嘍人个烏洞⁸⁵，嘍走佢全部个希望，用手措等心肝頭，佢正毋會緊顫；用手揪纏心肝頭，佢正毋會勾筋，係麼人講心臟淨有半斤重，該定著毋係真个，係無仰會墜等佢，害佢企都企毋正，一路碾到山壩下去！

山頂，一條本旦會唱歌仔个河壩，係佢兜泗水、覓蜆仔、打水漂仔个所在。青色个大石頭底下，還有幾隻圓身長長、鬚菇拂來拂去个大蝦公，目金金仔看等你，企等無停動，連細魚仔都會泗來背若脚，尋你搞奈。禾鷄仔在河壩脣項緊飛緊走，嘍嘍啾啾⁸⁶像辦桌樣仔。河壩，係佢兜个朋友、佢兜个畫布、佢兜个詩歌。仰會恁樣，一暗晡个時間，變面毋識人？敢係浩洪斗雨⁸⁷，打到你無哪好園？敢係水肚个石頭、樹樞，抑到你發譴？敢係無哪好行个路，撩到你起性？變面个你，帶等泥漿、石頭，像發癩个牛陣從山頂衝下來，還來毋掣恁想摻敢氣个時間，朗朗滾⁸⁸个大水就沒忒佢兜个田坵，沒忒佢兜个菜園，沖走大門，沖走屋舍，沖走來毋掣走园个人。大雨沖洗山林，狂風在山肚春春剷剷⁸⁹，人个喊聲、嗽聲在天地之間仰會恁樣个脆弱，像跌落水潭肚个蟻公，無人看著、無人聽著、無人伸手救！家園、屋場、心肝肚个人，一夜全毋見忒，一夜之間，原本个幸福，分大水搥到淨淨，半息都無伸。

係一隻醒毋轉來个惡夢，暗夜个大水一擺又一擺對佢浸過來，佢牽毋著若个手，看毋著做得偎靠个岸脣，圓身浸在水肚，漂漂浮浮，渺渺茫茫，寒到骨髓、寒到被骨，寒到歸頂眠床、歸間間房，寒到天摻地都同佢共樣緊顫。愛仰仔正睡欸落覺？愛仰仔正食欸落飯？愛仰仔心肝頭正做得敢氣？愛仰仔幸福正會倒轉來？天公啊，你仰恬恬毋講話？

粹忒目汁，擘開目珠看，有同事講笑撩你笑，有朋友煮好菜錫你食，有醫生開藥單愛你好，有屋下人插你、陪你睡，恁多雙手撐你起來，恁多圓身分你燒暖，仰毋對山壩跋上來？山頂還有跔等四季上棚个百花景緻，仰毋對水肚泗起來？水頂還有來去大湖南北个船篷。天公爺寫个劇本，你無好擇、無好賴，都愛演出；天公喊你做件事，你無哪好園，乜愛做忒！毋使再愁，毋使再怨，落過雨个臨暗頭，也會有七色个天弓；暗深个濫泥項，也會有明亮个月光！

⁸⁴ 曠曠縮縮：音 ngiab \ ngiab \ sug \ sug \ ；形容心臟反覆的舒張與收縮。

⁸⁵ 烏洞：黑洞，是一種質量相當大的天體，它的引力非常強，會吸入任何物質，連光也無法逃逸，故謂之。

⁸⁶ 嘍嘍啾啾：音 ji ji jiu jiu ；狀聲詞。形容鳥鳴聲。

⁸⁷ 浩洪斗雨：音 he / fung \ deu \ i \ ；傾盆大雨。

⁸⁸ 朗朗滾：音 long long gun \ ；狀聲詞。形容聲音清澈響亮。

⁸⁹ 春春剷剷：zung / zung / can \ can \ ；形容風到處亂撞、亂剷、亂砍。

【一枝草一點露】湛榮源作／徐子涵譯

隔壁个阿伯、伯姆有一個俵仔，人當老實、當乖，毋過做麼个就當慢，從細就讀書毋識，逐擺就聽著伯姆在該道嘆：「佢啊，前生怕係打爛人个骨頭盞，今生正會恁歪命，降著一個精毋精、慧毋慧个俵仔。」阿伯就會安慰伯姆講：「毋怕啦！天無絕人之路，一枝草就有一點露！」毋過，自家又乜不時敢大氣，在該唉唉嘖嘖。

時間過到盡遽，該隻阿哥讀國中了，不時就聽著佢講：「先生喊佢愛帶五十個銀，愛賠玻璃錢。」一起勢伯姆還會講：「較細義兜仔，仰會打爛玻璃呢？」下後⁹⁰，嘎變到好毋好就麼个打爛玻璃，愛賠錢。伯姆罵佢：「仰恁輒打爛玻璃？」佢逐擺就應講：「佢又無打爛玻璃！」伯姆乜回佢講：「該無成係麼人打爛，賴你係無？」伯姆第二日釘工拚去學校同先生講這兜事情，拜託先生多多照顧。

無幾久，該阿哥又討錢了，這擺毋係賠玻璃錢，係賠別項。就恁樣討錢、賠錢，伯姆去學校同先生講、拜託先生，佢轉到屋下道嘆，艱苦个過忒三年。

這期間，學校先生有去做家庭訪問，先生建議講：「讀書毋識無要緊，畢業後去學手藝，有手藝就有飯食。下二擺，佢自家就畜欸自家飽，毋使愁。還講佢已老實，就學麼个較慢定定。」這兜話，就像伸手看毋著手指个暗摸角項，一下仔毋知在哪位走出來个火光共樣，細細仔个番仔火，又乜試著當光、當光！

阿伯係一間已有名个麵包店个師傅，佢帶等自家个俵仔來學師仔。從拚掃、撿拏、使頭使尾⁹¹學起，又正定定仔教仰仔做麵包。雖然教會做一樣麵包愛當久个時間，毋過，阿伯還係細心細意，當耐心教，學會一樣又再過教一樣，這段時間就較無聽著伯姆道嘆了。隔壁鄰舍大家都講阿伯、伯姆个面加已亮⁹²了。好在學會做麵包，有手藝、毋使愁了！就像人講个：「一枝草就有一點露，毋使愁、毋使愁！」

有一日當晝，該隻阿哥轉到學校，手項攞等等路來尋先生。佢一入辦公室就喊先生，先生認佢毋識，先生還問愛尋麼人係無？麼个事情？到落尾正認出係佢，係當初動啊著就帶錢來賠玻璃个學生仔。佢開嘴喊先生：「先生，這係佢自家做个麵包，請先生食。」先生歡喜到緊同大家講：「確實係一枝草一點露，天無絕人之路。」

⁹⁰ 下後：音 ha heu；稍後。

⁹¹ 使頭使尾：音 sii \ teu \ sii \ mi \；打雜。

⁹² 亮：音 lang；平整亮麗。

【客語能力認證對佢个影響】徐子涵原作

佢試著「客語能力認證」个證書，係客家人个第二張身分證，也係支持客家話个意願書，更加係認同客家文化个保證書。認證个目的，毋單淨係資格考試定定，主要係希望透過學習客語，建立對客家文化个認同。客語定著愛用拼音摻文字个方式來傳承、學習，當多个歷史經驗也證明，無文字个語言，最後都盡難保存而失傳！故所，佢盡肯定客委會辦理客語認證，因為提高欸客語个層級摻客家人个自信，分大家有學習个目標。

記得在民國九十四年，起勢辦理初級認證个時節，頭下碼佢還無興趣參加，想講，就算通過認證了，也無麼个作用，月給又毋會增加，頭路也無較該尋！一直到欸九十六年，吾妹仔愛參加客語演講比賽，正在該後悔：毋知愛仰般起稿。心肝肚無半息客語詞彙，客家土話早就分吾「國語客⁹³」取代了！又毋識客家老古人言摻客家師傅話，還較疑狐自家講个客家話，毋知有正無，七百零隻字个稿仔，舞到佢頭暈腦眩，幾下日睡毋落覺。

該央時，想著吾爸講个：「細人仔毋曉講客話，阿公婆都會跋踎起來罵！」連吾妹仔都興嘟嘟仔⁹⁴緊學客家話，自家嘎背祖忘本，感覺著盡見笑！人講个：「寧賣祖宗田，不忘祖宗言；寧賣祖宗坑，不忘祖宗聲！」佢係毋講客家話，毋去了解客家文化，祖先个智慧愛仰般傳承下去？故所，為著分自家一隻交代，佢行出第一步，參加客語認證了。

佢毋曉得拼音，堵著毋識聽過个詞彙，雖然有 CD 好聽，毋過總無可能隨身帶等走，也毋係逐本書都有合，學習實在有限。人講个：「樹頭係講生得在，毋驚樹尾做風搓。」愛學好漢字詞彙，定著愛學會拼音，毋過脣項無人會教，三年過忒，雖然也通過欸四縣腔摻海陸腔个中高級認證，毋過盡遺憾放棄漢字標音个題目！

使命感个督促之下，決定專心研究，從會唸个詞彙去驗證拼音，豁然開朗，兩下半就尋著秘訣、學成了，確實係心專石穿，有心黃金土、無心荒草埔！學會拼音以後，斷真係會睡目就毋驚你較早眠！大量个詞彙就跔等入到吾頭腦肚，寫文章直接用客語輸入法打字，認證个詞彙書，係佢盡珍貴个參考書，哈客網路學院⁹⁵摻教育部常用詞辭典還較係吾个好工具！

客語認證就像係吾師傅，帶領佢踏入客家世界，傳承了客家文化，分佢這個客語薪傳師，尋著欸人生个希望摻價值！

⁹³ 國語客：音 gued \ ngi \ hag \ ；從國語直接轉譯成客家語來說的話語。

⁹⁴ 興嘟嘟仔：音 him du du e \ ；興沖沖的。

⁹⁵ 哈客網路學院：ha \ hag \ miong \ lu hog ien ；行政院客委會設立之網站，有課程供學習及辭典可查。

【算命】徐子涵原作

佢相信算命摺抽籤卜卦，起碼做得趨吉避凶，好个記在心，順等佢講个方向進前，壞个就想辦法克服，絕對毋認命！因為命運係靠自家來安排个。

高中畢業前，親身去一輪義民廟，分盲目仔算命先生摸手看相，佢講吾个學歷毋止高中定定，佢疑狐，毋過鏤骨銘心。斷真，輒常打尾名又無自信个佢，乜有一間二專紡織科好讀！該央時，因為生活窮苦，根本無按算愛升學，吾爸拿出三萬箍分佢選擇，看愛註冊也係買機車去做頭路，佢選擇聽信算命仙个話。

二專畢業後，在一家紡織廠食頭路，愛輪三班，長年透天都盡拚，加班到無日無夜。二十六歲愛結婚个時節，吾姆拿八字去合婚，順續仔算命，命卦頂寫佢：「高級生活顯奇才，文業為生日進財，朝出夜歸奔波客，一旦時來位鼎臺。」佢又半信半疑，毋過還係銘記在心。下後，家娘講佢：「你一生人都係苦工个命，哪有才調擎筆！」佢在該恷，毋曉電腦，又無專長，敢講斷真歸生人都係在工廠跔个作業員？

吾爸講：「細妹人係菜籽命，毋好屙屎毋出怨豬嫲，讀書毋識怨爺娘！」佢確實識怨過自家出身低，吾叔伯兄弟摺表姊妹，一概係初中以下个學歷，大體會衰字寫成表、料字寫做科，做个頭路都無已好。自家毋單淨無勢頭摺田產好靠，老公又毋像樣、好賭徼，正經係命歪好算命，人醜好照鏡哦！

老古人言講：「人愛人打落，火愛人燒著！」半點都毋會差，好在家娘个打落，三十歲該年想著命卦頂卜个籤詩，若係自家毋知好煞猛打拚，命靚乜枉然！天地恁闊自家行！敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁，座定敗⁹⁶辭忒頭路，去尋文職个工作來做。

好得做夜班个時節，準打電動樣仔个學著電腦打字，正有恁好彩个尋著學校職員好做，乜改變欸吾个命運！辦公室有電腦好用、圖書館有免費个書好借，暢到奈毋得，就盡認真个學習電腦，毋使一年，就會寫程式摺設計網站了！確實係有心黃金土，無心荒草埔。勤儉摺知足个心，分佢變到盡做惜時間，當會把扼機會，還有欸「手痛好過家，腳痛好繡花」个生活態度，連續完成欸大學摺碩士个學業。續等又考著幾下張電腦證照，還通過欸中高級个客語能力認證，這下係客語薪傳師，還在小學兼任先生，教客家話、傳承祖宗言！逐日無閒泊杈个過等有目標、有理想个生活，在客家世界，尋著欸人生个希望摺價值！

人講樹愛軟枝，人愛硬程，確實有影！莫怨天，莫怨地，只愛自家甘願去改變，哪央時開始都來欸掣，肯問就有路、肯做就有步。

⁹⁶ 座定敗：音 co tin pai；喻豁出去，孤注一擲。

【 偈歇个社區 】 黃火盛原作／徐子涵譯

記得早先識聽吾爸講過，吾屋下頭擺毋係歇在這位，徙到這位正五年零。佢講正搬來該恁多年，對面還畀有屋仔，全部係一隻荒廢个紙廠，親像係債務个問題，嘎來停忒無做有三十零年，歸片十過甲放佢生草，芒花⁹⁷生到比人還較高。蛇哥、老鼠趕上趕下，暗晡頭無人敢在該過，毋過這種景象，親像無幾久就變了。

正開頭，看著有幾下儕人拿等圖在該比比畫畫，過幾日，看著怪手膠堵山機⁹⁸駛過來，兩三日仔定定，所有个地就整到平平，看起來親像愛做販仔屋。確實無毋著，踈等幾日仔，就有砂石車、載鐵膠紅毛泥个車仔出出入入，弓枋模⁹⁹、搭竹架仔人上上下下，大家都無閒泊杈，看板¹⁰⁰打出來个係賣販仔屋个廣告，看起來敢怕有五、六間做屋个公司，有幾下百儕人共下做事，這兜大人，有个嘔菸、有个食檳榔，故所，賣檳榔、賣菸過打煙腸个攤仔，哪仔都有。

一日過一日，一禮拜過一禮拜，逐日就聽著機器聲膠車仔聲無停，鬧熱煎煎。日仔乜過欸真遽，無幾多隻月仔定定，看佢這兜起个販仔屋，從打地基一棧一棧起起來開始，到裡背絲也喫¹⁰¹、貼泰魯¹⁰²，外背看啊去盡靚，趕過年前做好，分買屋个人好入新屋。

踈等無幾久，漸漸仔就有人徙入去歇了，社區也緊來緊多人歇共下，慢慢仔就鬧熱起來。當初還畀起販仔屋以前，有聘¹⁰³過愛起一隻公園膠一隻停車場。這時節，睇好有一隻社團愛捐錢起公園，故所，當遽就看著公園起好了！公園肚項有種幾頭大樹仔膠各色个花草，中央親像有隻細陂塘，邊脣還打一隻天墀坪¹⁰⁴，朝晨頭聽得著阿啾箭、白頭公、補鑊鳥、畫眉仔、竹雞仔个聲叫¹⁰⁵無停，陂塘項兩、三隻細鴨仔在該搞水，汨來汨去，安然自在！大樹下社區个老人家，有兜在該打太極拳，有兜坐在凳仔項打嘴鼓。

熱天時節个當晝頭，蟬仔在樹頂高叫到大嫫牯聲，當像在該開音樂會樣仔；樹下有人在該譚哆、奈涼、啄目睡。暗晡頭輒輒會有表演團體在該撮把戲分人看。這係分大家料想毋著个，細細个公園竟然有恁多个齣事¹⁰⁶。

偈歇个社區肚个人情事物，三日三夜都講毋會煞！

⁹⁷ 芒花：音 miong∨ fa∨；菅芒花。

⁹⁸ 堵山機：音 du∨ san∨ gi∨；堆土機。

⁹⁹ 弓枋模：音 giung∨ biong∨ mu∨；蓋房子時，用木板來固定牆壁。

¹⁰⁰ 看板：音 kan∨ bang∨；看板；招牌。源自日語：看板（かんばん）。

¹⁰¹ 絲也喫：音 si∨ ia kie∨；粉刷。

¹⁰² 泰魯：音 tai lu∨；磁磚。源自日語：タイル。

¹⁰³ 聘：音 pin∨；談妥條件。

¹⁰⁴ 天墀坪：音 tien∨ cii∨ piang∨；庭院。

¹⁰⁵ 叫：音 gieu；鳥蟬鳴叫聲。

¹⁰⁶ 齣事：音 cud∨ sii；戲碼（名堂、花樣）。

【阿伯姆】邱文莉原作／徐子涵譯

俗諺講：「近鄰贏過遠親」，佢在臺北搬來南部有幾下年了，這下佢歇个地方就係六堆地區个長治鄉。長治鄉算前堆，民風純樸，鄉民單純，大部分人耕田蒔禾，隔壁鄰舍和和氣氣，時常有來往，大家會互相照顧。

佢歇个所在係販仔屋，販仔屋附近个鄰舍大約有二、三十戶，有人種檳榔、有人種蓮霧，乜有人上班食頭路，還有人做生理。

逐日臨天光个時節，屋下後尾个伯公下，就會看著隔壁个老伯姆，在伯公下掃地泥，同伯公四圍个環境，掃到淨淨俐俐。逐日一大早點三支清香，再過從巷仔頭掃到巷仔尾，不管落雨也係寒天，毋識停過。佢毋知厥名仔，大家喊佢「阿伯姆」，佢也踈等大家喊佢「阿伯姆」，佢係堵著佢个時節，佢會笑咪咪仔同佢領頭相借問，講幾句話，漸漸仔就越來越熟事了。

阿伯姆身材武頓武頓，看起來已福相，係十分傳統个客家婦人家；佢從結婚嫁分阿伯後，就歇在這，算起來有六十零年了。後生時節，逐日煮三餐以外，田頭地尾、灶頭鑊尾、針頭線尾、家頭教尾，屋肚屋外，都愛打理好，盡無閒。這下老了，子女全部都出外打拚，閒閒無事做，就會尋隔壁鄰舍過家寮，在伯公下掃地泥、打嘴鼓。

阿伯姆做醬菜个手藝盡好，做出來个醬菜不管係蘿蔔絲、鹹菜乾、高麗菜乾也係黃梨醬、桔醬，都十分錫人食！佢輒常有閒就做來送分這兜隔壁鄰舍。

「黃梨醬」會做个人已多，佢也食欸盡多。舊年避暑前，下班時節，在巷仔頭堵著阿伯姆，佢喊佢頓恬下來，拿分佢一罐東西，講愛送佢食，佢細細聲同佢講係佢自家做个「黃梨醬」，喊佢毋使客氣。轉屋食欸過後，該甜甜又有一息仔酸酸个味緒，正式係佢食過最好食个客家醬菜。難怪大家都恁說佢。阿伯姆講：「黃梨醬」愛好食，就愛等黃梨大出¹⁰⁷个時節，去買新鮮个黃梨來做，做出个醬正會好食，大約在梅雨季節過、六月開始做。黃梨愛有罇香、罇熟正做得做出好食个「黃梨醬」。

阿伯姆今年八十歲了，身體還盡康健。逐日都面帶笑容，樂觀過日仔，可能這也係佢身體康健个主要原因。

¹⁰⁷ 大出：音 tai cud\；盛產。

【閩雞情】黃雪珠原作／徐子涵譯

落雨過後个下晝，佢坐公車經過中正紀念堂，看著「閩雞」表演个宣傳廣告，一條一條大紅花布仔隨風搖擺，一看就知係佢兜客家个表演。一路項「閩雞」兩隻大字嘎緊在吾心肝肚挨挨轉。

對佢來講，「閩雞」有兩種意思：一種係名詞——大閩雞，過年過節劇來敬阿公婆个；一種係動詞——雄雞變成閩雞个過程安到「閩——雞仔」。

記得頭擺，正月半个時節，頭重溪廟項有閩雞比賽，十五、六斤个大閩雞算已大隻了，還有十七、八斤个大閩雞，逐隻肥肥又油油、金黃色，放在特大隻个托盤肚，講毋出有幾靚。

有一擺，吾姆畜个閩雞也有十過斤恁大，佢兜細人仔看著該隻閩雞一日一日大，同閩雞个感情也一日一日加深。吾姆愛劇閩雞个時節，佢兜還毋肯佢去捉佢，兩個細老妹還摺閩雞園到菜園肚，吾姆緊喊緊拐，兩個細老妹正護等閩雞行出來。吾姆同三姊兩儕人，七手八腳捉等閩雞到灶下刷，無閒欸歸晝邊，佢同兩個老妹在廳下偷偷仔噉。想起該下，細細仔个心肚就知毋盼得个感情，實在已難得。這下同吾老妹打嘴鼓講起這段往事，三儕人就笑到肚屎痛哦！食閩雞肉个時節，看著該盤油油金金个雞肉，口涎水溶溶跌，實在佇毋著！大家个筷仔緊夾，你一埕、佢一埕，大大口食無停。

話講頭擺，吾屋下係開雜貨店个，屋簷下定期會有一個歇在莊下个阿叔在屋簷下，兜一張矮凳板、拿一碗公清水，準備一副簡單个手術用品，恁樣就做得閩雞仔了。佢該下還細，可能四、五歲樣仔，逐擺該隻阿叔來做生理，佢就恬恬仔跼在邊脣項，目金金緊看。有人捉雄雞來閩，佢會用盡熟練、盡伶俐个動作，捉起雞仔，用兩隻腳踏等雞仔个腳同翼胛，雄雞「咯！咯！咯！」緊喊，佢實在也毋知雄雞係噉也係喊，總係感覺佢還衰過哦！該央時也一直毋知雄雞做麼个愛閩，包尾問吾姆正知，閩過个雄雞毋會恁雄頭¹⁰⁸，正畜欸大隻，肉質也較好食。

「閩雞、閩雞！」看著這兩隻大字，吾心肝肚緊笑，因為閩雞分佢當多个回憶，不管係看等佢一日一日大个大閩雞，也係吾叔在屋簷下做閩雞个手術，總係分佢一種盡滿足、盡感心个童年生活。

¹⁰⁸ 雄頭：音 hiung v teu v；有雄風的樣子，此指兇猛。

【等花開】黃瑞芳原作／徐子涵譯

打早，一陣一陣个花香，從禾埕項吹過來。洗好衫褲拿去屋背晒个時節，乜鼻著含笑、夜合花个香味，客家人歇个地方，哪仔都係花香。客家細妹仔，行到哪，自然會散出淡淡个花香。

南部六堆地區个婦人家，在禾埕項，陂塘脣，前院後院，只愛有空地，都做得種花。桂花、夜合、含笑最常見，逐家人大體都有種，有兜係矮矮个樹仔，有兜係青青个大皮葉，各種青幼，各有特色，乜都有盡好鼻个花香。清風吹來，花香飛入屋下，帶來滿屋个溫暖摻幸福，就恁樣自然个摻花共下寮。客家婦人家輒常從田坵轉來，隨手摘一蕊花，放入衫袋肚，滿身躡等香起來，化去一日个辛勞摻寂寞。暗晡頭，泡茶个時節，放一兩蕊晒燥个含笑，增加茶个香味，淋起來又香又甘甜。

還細个時節，僱兜細妹仔伴就會湊等共下去摘含笑，摘正暴啊開个，摻烏色个花蕊仔，園在衫褲肚，等佢慢慢仔香、香遍圓身，歡歡喜喜。係分大人看著僱兜在該摘花，佢兜就會問：「有鼻過無？無鼻過个愛放在神桌項，先分伯公鼻香。」等下晝頭正會分僱兜袋等，等花个香味來滋潤細妹仔个青春。

僱還記得係身項有帶含笑、夜合个時節，歸日仔个生活就感覺著有甜甜个味緒。臨暗仔洗身愛換衫，就愛細義兜仔，將袋仔肚个花拿出來，放在浴堂个細凳仔項。換淨俐衫个時節，又再過放入衫袋肚仔，就係恁樣，盡愛花甜甜个香味。有香花陪等个後生婦人家，生活就充滿歡喜、平安，該係婦人家所追求个生活，心肝肚特別想有个花香世界。

客家个花，毋單淨融入生活裡肚，也帶入客家詩裡肚。客家詩人曾貴海最有名个詩「夜合」，寫「夜合」花，總係在日落西山以後開花，親像客家婦人家，做事愛做到三更半夜以後，正分老公鼻著體香共樣，帶等恬靜摻內向个客家特質，讀來盡有味緒。「臨暗，日落後山／夜色躡山風湧來／夜合／在客家人屋下庭院／恬恬打開自家个体香」實在靚。

【承天寺後山】鄧玉霞原作／徐子涵譯

佢歇个所在，離土城承天寺毋會當遠，逐擺放寮日，臨天光仔，就老嫩大細，來到承天寺个山腳下，一儕一罐水帶等，開始蹶山。

歸條山路狹擲擲仔，種當多油桐樹。樹大、樹影就大，從山下蹶上山頂，不管朝晨也係當晝，絕對毋會晒著日頭，實在係一隻蹶山遠寮个好所在。佢兜勻勻仔蹶山，順帶仔欣賞花草，吸收新鮮个空氣，探頭看著盡多揚尾仔在天頂飛，一陣一陣个涼風吹啊過來，盡涼爽！歸家人有講有笑，盡快樂。閒時間節，逐儕都無閒，吾爸上班，愛準備資料，愛做報告，愛填表格。吾姆上班以外，愛去市場，愛入灶下，愛照料佢兜个生活，無閒到親像打極樂个環環轉。佢同老妹日日有寫毋忒个作業，有看毋忒个書。罕得大家放下身邊个工作，共下來蹶山。

歸路項，堵著盡多鄰舍朋友，每一個人有講有笑，心情特別輕鬆。雖然晒毋著日頭，清風又輕輕仔吹，毋過春天時節，臺灣既經當熱，加上溼氣重，行到半山排，大家都汗流脈落、氣縹縹仔¹⁰⁹。吾爸問大家愛歇睏一下仔無？吾老妹同佢還係興嘟嘟仔¹¹⁰，盡想遽遽蹶到山頂，欣賞腳底下个世界，故所佢兜毋想寮。吾姆看著後生儕毋知天高地低，也贊成佢兜个看法，繼續蹶山，毋多知仔就到山頂了。

在山頂看往下，四圍都係珍風搖來搖去个老樹仔，樹葉仔沙沙个聲緊響，有兜高聲，有兜低聲，合起來親像天然个交響樂。天頂飛个鳥仔也啾啾滾，歌聲溜天盡好聽。佢兜坐下來，啣一息仔茶水，享用吾姆準備个點心。突然間，感覺著膠大自然恁親，芬多精伸手就做得捉到滿手。佢兜拚好垃圾後，日頭就落山了。斡頭看一下企在臨暗仔个暮色裡肚个承天寺，佢係恁澄線、恁堅持、恁恬靜，自家恬恬仔迎接星夜。

佢盡好蹶山，特別好蹶承天寺个後山。蹶山係好運動，流汗做得分身體內外个循環較好，減少體內个負擔。蹶山做得帶佢接近大自然，也有新鮮个空氣好故氣，好處盡多，實在係值得推廣个運動。承天寺个後山，景色好、老樹多，行一輪，做得流汗、做得欣賞山後个風景。

¹⁰⁹ 氣縹縹仔：音 hi meu \ meu \ e \ ；上氣不接下氣的樣子。

¹¹⁰ 興嘟嘟仔：音 him du du e \ ；興沖沖的。

【歇久他鄉變故鄉】鍾日英原作／徐子涵譯

記得在七年前，有一隻機會，跔客家委員會組團去巴西，看望早年移民个客家鄉親。大約係四、五十年間，偲俚桃園、新竹、苗栗个客家人，有盡多飄洋過海去到南美洲个巴西開墾。該擺，佢兜有一間活動中心落成，佢兜去摻佢兜祝賀。慶祝會上，主持人勉勵大家講：「愛摻他鄉做故鄉，毋好摻故鄉變他鄉。」這句話，對偲俚這兜在歷史上遷徙多擺个客家後代來講，毋單淨分人有盡深个反省，還有訓示个意義。

「故鄉」做得用較狹兜仔个字義來界定，就像「出世个所在」、「從細成人長大个位所」、「成人長大个過程中，聽共樣个、講共樣个、語言乜共樣个所在」。「故鄉」分偲俚學習摻成長个環境，從細捉蟲仔、搞泥沙个所在，有盡深个感情在該。

「他鄉」係離開故鄉，出外去學習、或者係做事同生活个位所。故所，盡多人顛倒歇在故鄉个時間較短，歇在他鄉个時間較長。就像歇在偲俚臺灣个大陸人，佢兜十過歲仔就來到臺灣，一歇就係五、六十年。佢想：言開放大陸探親个時節，逐擺過年過節，佢兜有盡多人定著會因在被骨肚想親人，毋知噉忒幾多目汁，因為故鄉係阿姆用乳水養育佢成人長大个所在。

這下个社會，係一隻地球村，朝晨頭從故鄉出發，十過點鐘仔就到欸美國，交通發達，加上電話、手機仔、視訊盡方便，故所，無論你到他鄉係讀書、也係做事業，或者係去食頭路，漸漸仔，你會對他鄉个一草一木關心較多。你愛同人競爭，就愛暫時同故鄉个事情放下來，專心在你這下生活个他鄉打拚。無定著時間久了，在他鄉購屋仔嘎變到買屋仔，續等尋著對象、結公婆成家，細人仔一個一個降出來，若个他鄉就變成細人仔个故鄉了。故所，歇久他鄉變故鄉，這毋係宿命，係因緣。

偲俚客家人長久歇在臺灣這坵土地項，食臺灣米、啣臺灣水，滿身都係臺灣畜偲俚，親像偲俚个哀仔，偲俚个阿姆。故所愛認同這坵土地，愛為臺灣做事，盡本分。雖然偲俚心中無毋記得原鄉个血脈同親情，**毋過**偲俚還係愛大聲喊出來：偲俚係臺灣人，臺灣个正版客家人。

【兩角銀】邱坤玉原作／徐子涵譯

正五月个天時，苦棟樹恬恬仔開到滿山坪，樹花隨風搖散，跌落歸地泥个白花，淡淡个花香，恁錫人！也錫著歸群仔个糖蜂仔，連僱兜乜想搵來食。

天光了，屋外个日頭早就爬到竹篙恁長，正一趺床，就感著盡毋自在，心肝肚早有按算了。

「阿姆，分僱兩角銀，好無？」一趺床就想愛討錢。

「你愛做麼个？」吾姆聽到清清楚楚，面一橫，厥聲像刀嫵恁利，嚴肅个問僱。

「僱、僱、想愛買枝冰仔食啦！」

「莫恁毋堪身分！還想愛食枝仔冰。」厥嘴在該唸，手無停个在該同僱包飯包。講著飯包，肚屎就會痛，根本就無半粒米，只有細番薯兩條，醬个薑嫵一坵。看著連當畫个飯包都無飯了，吾心肝肚偷偷仔想：愛哪仔來兩角銀呢？

在該恁个時節，吾手就伸入吾姆个藍衫褂，摸著褲袋仔，無拖著「希望」，只有氣憤个「失望」；吾姆無罵僱，佢自家窿入褲袋肚摟出內袋，又順手摟出另外一片个褲袋仔，連一隻銀角个影仔都無，兩粒目珠仁漸漸仔溼忒，目汁就會忍毋核了。

吾姆半譴半笑講：「阿姆正式無銀角仔啦，毋會騙你！」毋過，僱無討著兩角銀，實在毋甘願！哪知忍毋核个目汁嘎塔塔跌，毋知麼个膽量恁敢，僱就坐在地泥打潑賴，緊噉緊大聲。

「仰仔啊！為著兩角銀，你就目汁闌干，你就恁無志氣？」忽然間，吾姆金金个目珠變到十分得人驚。毋過，想食枝仔冰个野心，大過皮肉痛。

「日求三餐，夜求一宿」个日仔，毋單止肚屎愛弓纏，皮乜愛弓纏，因為輒常愛「食祛把絲」。盲知看著吾姆轉身去壁角，僱想這下壞蹄了，遽遽跋跣起來，走到尾瀉屎，一片噉、一片走去學校，盲知吾姆佢乜毋停手，跔等在尾項逐過來，僱越驚就走越遽，走越遽吾姆就逐越纏，一路走到三百公尺外个伯公坪，腳步都毋敢停下來。

「細猴仔，毋好過走了，阿姆走毋贏你啦。」聽著吾姆氣緲緲仔¹¹¹在該喊。

「你會修¹¹²僱！」僱半信半疑。「毋會啦！你愛帶大手帕啦，係無，愛仰仔讀書呢？」僱幹頭，看著吾姆摞等包好幾本書同番薯飯包个洋巾仔，僱驚驚縮縮接過來。

五月个日頭烈到人佇毋著，福利社前長長个人龍，苦棟樹下跳格仔个細人仔，儕儕一枝枝仔冰，享受等枝仔冰涼涼、甜甜个味緒，單淨僱無枝仔冰。僱拳頭嫵搭到纏纏，搭等兩角銀个手毋敢放，到今還記得吾姆同僱講个：「好魚好肉借嘴過，吞吞口涎也好過！」

一陣風吹來，苦棟樹个花香越香，五月个日頭越燒暖了。這一陣風吹過五十零个年頭……還愛繼續吹下去。

¹¹¹ 氣緲緲仔：音 hi meu \ meu \ e \ ；上氣不接下氣的樣子。

¹¹² 修：音 xiu \ ；教訓、處罰。此特別指用竹子修理。