

# 100 年全國語文競賽臺灣客家語朗讀文章文章（南四縣腔）

## 目 次

【 考試个時節 】 .....	1
【 外阿公个屋 】 .....	2
【 落雨个時節 】 .....	3
【 食夜个時節 】 .....	4
【 客家美食 】 .....	5
【 偲个阿姆 】 .....	6
【 牛角會轉彎 】 .....	7
【 廚房經驗 】 .....	8
【 靚靚个客家盤花 】 .....	9
【 阿公屋背 】 .....	10
【 好朋友阿湯牯 】 .....	11
【 偲最好看个一本書 】 .....	12
【 好心有好報 】 .....	13
【 阿婆个無字天書 】 .....	14
【 偲印象最深个一堂課 】 .....	15
【 失敗个經驗 】 .....	16
【 人公仔 】 .....	17
【 偲个休閒生活 】 .....	18
【 學勤三年，學懶三日 】 .....	19
【 養成好个讀書習慣 】 .....	20
【 環境淨俐个重要 】 .....	21
【 一張相片 】 .....	22
【 偲个阿婆 】 .....	23
【 偲看三國 】 .....	24
【 偲个隔壁鄰舍 】 .....	25
【 阿公同偲 】 .....	26
【 都市同鄉下个比較 】 .....	27
【 故鄉个桐花雨 】 .....	28

【阿雪姑个命】 .....	29
【生活從省儉做起】 .....	30
【山歌个改良同傳承】 .....	31
【佢係後生人，佢拒絕毒品】 .....	32
【佢最好看个一本書】 .....	33
【賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙】 .....	34
【跋山】 .....	35
【阿婆个智慧】 .....	36
【阿新哥个妹仔】 .....	37
【痛惜地球，尊重自然】 .....	38
【歇个環境同客家文化】 .....	39
【客家民俗】 .....	40
【燈籠花】 .....	41
【佢對客家歌曲个印象】 .....	42
【佢个阿婆】 .....	43
【阿婆个菜包】 .....	44
【阿姆个禁指】 .....	45
【問天——記八八做大水】 .....	46
【一枝草一點露】 .....	47
【客語能力認證對佢个影響】 .....	48
【算命】 .....	49
【佢歇个社區】 .....	50
【阿伯姆】 .....	51
【闖雞情】 .....	52
【等花開】 .....	53
【承天寺後山】 .....	54
【歇久他鄉變故鄉】 .....	55
【兩角銀】 .....	56

【考試个時節】鄒瑞梅原作／張美英譯

打早天吉光个時節，吾姆就喊恁同吾哥、吾姊趺床，因為今晡日學校愛考試。恁遽遽趺起來，看等就會赴毋掣了。明明昨暗晡有認真讀到三更半夜，這下仰會頭暈腦疼，連東西南北都分毋清楚？管佢三七二十一，死馬當生馬醫，時到時當，無米正來煮番薯湯。

恁三步腳做兩步行，走到教室，看著同學打早就來到學校，也盡認真在該看書。無幾久，上課个鐘仔聲響了，害恁著驚一下，心寒膽顫，盡緊張。心臟差一息仔就會跳出來了。先生分好考試卷，先略略看一下，無想著每條都係大問題。奇怪，昨暗晡个夜車坐到哪位去了？到這下還毋知好駛轉來，時間溜溜轉，鉛筆變鋤頭，先生看恁毋曉寫，目金金仔緊看恁，恁心肝肚緊想，但係都寫無。

講也奇怪，平常會寫个題目，這下全部都毋記得了，仰仔寫都寫毋會鬥句，幹頭看其他个同學，有人盡認真在該寫，有人頭那就會爪爛皮了，也同恁共樣寫毋出來。想著愛出門進前，吾姆還三叮嚀四囑咐，喊恁愛好好考試，毋好輸分隔壁个春美。

下課个鐘聲響了，不管考到仰仔，總算係放牛食草了，歸個人都鬆爽了，所有个同學，好寮个本性也走出來了，吵吵鬧鬧，大家都毋記得頭先考試緊張个氣氛了。

雖然都考試了，毋過恁知自家考啊毋好，尤其係考數學个時節，想到頭那就會爆忒。國語還做得，臨臨可能使得及格。其他个科目，現下只有交分天命，道歉也無麼个用，這種感覺實在蓋痛苦。

「人，愛人打落；火，愛人點著。」恁決定了，一枝竹篙撐到底，從今以後，恁定著愛認真讀書，做時間个主人，好好計劃，毋會再過開夜車讀書了，恁呢正會有好个成績，也毋會分先生同阿爸、阿姆受氣。

【外阿公个屋】羅中慧原作／李宜諭譯

講著搞、講著寮，佢最好！這下个交通恁利便，總愛有錢、愛有閒，愛去哪仔寮都使得。但係對佢來講，佢測著老湖口山頂个羊屎窩最好寮。

吾外阿婆乜歇在羊屎窩，該窩肚有蓋多伙房屋，上家下屋有盡多細人仔陣，大家共下搞、共下寮蓋生趣。吾外阿婆屋脊有一頭又高又大个榕樹，屋前係闊闊个禾埕，屋背有茶園同一大片个柑仔園，該跡仔係佢童年生活个好地方。

講著該大禾埕，係佢等最輒去搞个所在。每暗晡食飽夜，細人仔就會尖共下，圍一個圓圈仔，你出剪刀佢出布，贏个人做王，帶頭搞屏人尋、煮家啦飯仔<sup>1</sup>，無就比賽打極樂仔、捕人跤仔，大家搞到歡喜樂天<sup>2</sup>，一等鬧熱。

柑仔園乜盡錫人。園肚種有蓋多海梨同桶柑，柑仔樹頂个柑仔打忒結了，因為養分有限，柑仔毋會粒粒恁大、粒粒恁靚，故所愛同忒結个細柑子先過<sup>3</sup>，伸个正會大。佢等細人仔乜盡無閒、會搵手同摘下來个細柑子擲啊遠遠去，每擺都比賽麼人擲最遠，最遠个人正使得分吾外阿公背等歸，這係最好个獎賞哦！

吾表阿哥、表阿姐一放學，書包一拂就擲等佢，三步做兩步走到茶園去搞屏人尋仔，吾表阿姐做鬼愛扭佢等，大家一儕走一片屏起來分佢尋。吾表阿哥最高大淨會屏頭毋會屏尾，屎肫翹翹，一下仔就分人尋著；佢過細隻，儘採鑽到茶樹下，就屏到塞塞，硬尋都尋毋著。盲知有一擺，佢毋睹好嘎溜落水窟肚，手腳摧到烏青，歸到屋下吾外阿婆看著盡毋盼得，黏時焮鴨卵同佢練烏青个腳髀。這下恸起來，實在還感心。

佢從細就分吾外阿婆渡大，故所吾外阿公同外阿婆歇个羊屎窩，對佢來講係帶有乳臊同老人臊个好所在。一到放寮日，佢就緊想愛去羊屎窩，該就像毋識去過个所在，恁錫人！每擺都分佢有溫暖、快樂个感覺哦！

<sup>1</sup> 煮家啦飯仔：音 zu \ ga / la / fan e \ ；扮家家酒。

<sup>2</sup> 歡喜樂天：音 fon / hi \ lag \ tien / ；欣喜異常。

<sup>3</sup> 先過：xien / go 把長得太密集的果子摘掉一些，即疏果。

【落雨个時節】鄒瑞梅原作／張美英譯

論真來講，落雨天就係佢个救星。

佢蓋中意落雨天，因為落雨个時節，做學生仔个佢，就毋使到運動坪升旗，乜毋使聽校長、主任講到一拖拉牯<sup>4</sup>，你就毋知了，每擺日頭蓋烈个時節，佢這瘦挾挾仔个圓身，就分日頭晒到險險昏忒，晒到毋知人，實在盡艱苦。

記得，有一日个下晝頭，佢聽著打雷公，過一下仔，大嫵雨拚拚落。佢企啊在窗門脣，聽等雨水滴滴叮叮<sup>5</sup>个聲音，就像一首一首快樂个交響曲；看等雨水像仙女樣仔在樹葉頂跳舞，跳過來、跳過去，將樹葉洗到青溜溜仔<sup>6</sup>，地泥乜洗到蓋淨俐。

佢看吾姆在該無閒屋下个事頭，無時間好搭佢，佢就同吾姊偷偷仔擎等遮仔、著等水靴筒行到外背搞水，涿到歸身潦潦。吾姆反身看著佢同吾姊一身溼漉漉仔，受氣傍天，佢等分佢刻到臭頭，免不了也分佢請一盤「竹筍炒肉絲」。該暗晡，佢就隨寒著、發燒、打哈啾，害吾姆愁到歸夜無睡，照顧佢到天光，這下想起來，實在盡不孝。

佢該班有一個鬼頭鬼腦个搞頭王——阿明仔，佢一下課就走到無看著影。阿明仔盡惱落雨天，因為佢蓋好打球仔，一旦落雨个時節，先生驚佢等寒著，就會限制同學全部做毋得出去外背寮。下課時節，做毋得去運動坪打球仔，該就像愛收厥命樣仔，歸日在教室裡肚企坐毋忒，嘴嘟嘟仔蹕上蹕下，毋知愛仰結煞正好，落雨天嘎變到厥个剋星。

其實，換一隻心情來看落雨天个世界，也蓋生趣。欣賞在落雨天行來行去个人，有擎遮仔个人就斯斯文文，慢慢仔在落雨天散步；無擎遮仔个人，就三步做兩步走；也有人分大車仔噴到一身溼漉，大聲駭緊罵，害佢噓到肚屎痛。

落雨天个情景，千奇百怪，希望大家共下來欣賞街路項一蕊一蕊靚靚个遮仔花，共下來欣賞落雨天个奇妙世界。

<sup>4</sup> 拖拉牯：音toˋ la guˋ；卡車；源自日語之外來語（トラック）。

<sup>5</sup> 滴滴叮叮：音did did da da；狀聲詞；形容下雨的聲音。

<sup>6</sup> 青溜溜仔：qiang / liuˋ liuˋ eˋ；綠油油的。

【食夜个時節】曾秋梅原作／李宜諭譯

臨暗頭，讀書放學歸到屋下，封肉香、蒜頭香，一陣一陣，鼻著這兜香味，就知吾姆無閒泊杈，在該準備歸家人个暗餐了！香味害佢个肚屎：咕嚕、咕嚕響，肚飢了！佢三步做兩步行，遽遽走去灶下，搵手**摔桌仔**、撿碗筷，順續仔兜菜。

最錫佢食个菜係番薯葉，吾姆炒个番薯葉又青又嫩；還有客家封肉乜蓋好食，每擺淨攪豬肉味，就食欸兩三碗飯了，吾姆看著恁呢，就會講：「少食多香味，多食傷腸胃！」吾爸、吾姆兩儕都係農家子弟，特別堅持米飯个味緒，因為「粒粒皆辛苦！」

食夜時節，係佢最快樂个時節，因為歸家人使得共下享受吾姆用愛來煮个暗餐。還使得緊食飯緊講今晡日在外背堵著个生趣事。有一擺，吾哥講笑分佢等聽，害吾姊同嘴肚个飯噴啊吾哥滿面都係，歸家人乜跣等噓到搯肚屎。食夜个時節，你一嘴、佢一嘴，盡鬧熱，淨吾姆過毋好講話，問佢仰毋講今晡日在屋下發生个生趣事，吾姆講：「日時頭去田坵肚割草，草毋會講話；去遠檳榔園，檳榔樹直直企等，恬恬仔緊看佢，共樣毋同佢講話。故所，食夜个時節，使得聽著歸家人快樂个話絮，就盡滿足了！」著哦！吾姆無上班，又毋好過家寮，歸日仔無講話个對象。乜因為恁呢，每暗晡食夜个時節，佢就係最登真个聽眾了！

雖然吾屋下食夜時節使得輕鬆講話，但係吾爸規定做毋得一片看電視、一片食飯。佢个道理係：「日時頭若爸上班，你等細人仔去學校上課，食飽夜又愛寫學校功課，歸家人共下打嘴鼓个時間既經蓋少了！歸家人共下坐等食飯，正有機會交談、互相關心！」另外，食飯時節乜做毋得腳踏起來，有時，吾哥講到激動个時節，會毋記得，腳又跣等食飯，吾爸就會緩緩仔講：「佢等無蒔田割禾，毋使請割禾班仔！」聽著吾爸恁呢講，吾哥有兜仔壞勢，歸家人又大聲噓起來！

食夜个時節，係佢感覺最生趣、最快樂、最幸福个時節！

【客家美食】徐貴榮原作／李宜諭譯

頭擺，客家人一直歇啊在山頂、田莊，耕田打林，愛用蓋多个體力，故所，食雜<sup>7</sup>同一般人無共樣，變成佢等客家「食」个文化。講著這客家美食，佢个口涎水險險就會溶溶跌<sup>8</sup>了！

在佢个印象中，酸酸个豬腸炒薑絲，薑絲嫩嫩、豬腸脆脆，食起來有一息仔酸丟丟仔，客家人就係好食這味緒。叔公、阿伯登常講：「食加兩碗飯，做起事來過有力頭，豬腸無了味<sup>9</sup>也好，同飯攪攪啊，蓋扯飯哦！」

頭擺吾公不時講：分人請，無食著炒肉就像無食著豐沛樣仔。原來這炒肉就係今晡日大家講个「客家小炒」，裡背用蔥白、魷仔、三層腩，加兜仔香料，大火炒到噴香。魷仔蓋香，三層腩毋會肥，食過个人都會講：恁平常个東西，仰會炒到恁香、恁有味緒呢？這就係客家人料理食品个本事，也係客家美食个代表菜。

其他像筍乾同封肉、清甜个雞肉斬盤、酪酪个豬腳、一坭一坭搵蒜仁醋个鹹豬肉，還有清清个覆菜排骨湯，食起來就係恁有客家人个味緒。

另外，客家人登常用自家種个米穀來做各種點心。最有名个就係莊頭莊尾一到做鬧熱、做好事个時節，家家屋屋就會打糲粑、搵糖粉來請人客！講著這糲粑，佢就會想著還細个時節，不時跔等吾婆去分人請，食飯前，總有一大群人手拿筷仔，一片剪糲粑搵香香个番豆粉，一片同親戚朋友打嘴鼓，又食又講，看啊過去，每儕都笑弛弛仔，該種親切个感覺，只有客家人正會了解。

客家人个點心，還有包蘿蔔絲个菜包，軟軟韌韌个水粿、比大麵還過好食个粿條、又韌又滑个米篩目。現下，客家美食既經變成大眾化个食品了。

這下，不管係在屋下也係在外背，佢不時會想著還細个時節，吾婆做分佢食个點心。下二擺，佢定著愛學做客家美食，做出阿婆个味緒，分大家來認識客家食个文化。

<sup>7</sup> 食雜：音siid cab；吃的方面。

<sup>8</sup> 溶溶跌：音dab dab died\；形容像雨一樣一直滴下來。

<sup>9</sup> 味：音mi；湯汁。

【 俵个阿姆 】 古美珠原作／張美英譯

俵个阿姆，**厥**面圓圓，頭那毛盡長，有一對又圓又金个目珠，看著人就笑咪咪仔，生到盡靚、盡澄線，係一個有愛心又有耐心个人。平常時，除忒照顧俵等三姊妹，對吾公、吾婆乜蓋有孝，親戚朋友，隔壁鄰舍，通體阿謔佢係一個盡賢慧个婦人家。雖然屋下毋係盡好額，毋過佢有客家人刻苦耐勞个美德，勤儉傳家个精神，總係將屋下拚掃到淨淨俐俐，好勢好勢，佢講：「毋驚屋下窮，只愛大細有笑容，俵就盡滿足了。」

吾姆會煮蓋多好食个客家料理，像蘿蔔乾煎卵、芹菜炒魷魚、木米炒黃梨、鹹菜湯這兜，還有俵最愛食个爌肉。佢盡遽手，每擺大姑同二姑來屋下个時節，佢會煮歸桌大家好食个客家菜，分大家食。

記得吾姆識講過，愛出頭天定著愛認真讀書，雖然俵等三姊妹係細妹仔，毋過，佢對俵等个教育盡用心，毋會儘儘採採，放學歸去，佢定著愛俵等將功課寫忒正使得出去寮。記得有一擺，佢為著愛出去寮，字就儘採畫畫啊，一下仔就瀉出去，吾姆看著就砰砰滾講：「亂緊緊欸，搞得著食咩？寫个麼个字？重新寫過！」佢愛俵做事情，慢慢仔來，毋好鬥緊。心愛靜、手愛穩，寫字做事千萬不可馬虎。到今，佢寫字定著規規矩矩，定定仔來，寫到靚靚，別人看欸欣賞，佢自家看欸歡喜。

吾姆除忒會要求學校个功課愛做好以外，佢對俵等个家教乜盡看重，像掃地泥，**摔**桌凳，洗碗這兜，連食飯擎筷仔，通體就愛做到確確實實，吾姆對俵等講：「屋愛日日掃，田愛日日到，書愛時時讀！」又講：「一日學習一日功，一日毋學十日空！」就係愛俵認真讀書。佢發病个時節，佢會日合夜照顧佢，天時轉涼，會喊佢著加一領衫。

這下，俵愛感謝俵个阿姆，伸出佢燒暖个雙手，牽等俵向前行。俵愛吾姆，俵定著愛聽吾姆个話，認真讀書，做一個規規矩矩，正正當當个人，來報答佢个恩情。



【牛角會轉彎】謝惠如原作／李宜諭譯

「牛角會轉彎」係莊肚流傳盡久个故事。

聽講清朝時代，先民在六堆地區个內埔、竹田、萬巒這兜所在開墾土地，開墾初期，雜草、大樹生啊一哪仔都係，石頭礫礫砗砗、大細粒都有；該下為著愛開拓土地，每家每戶大部分都有畜牛仔，故所「牛仔」就變成最有力个開墾助手。日時頭利用牛仔來犁田、耕作、做田坵肚个事頭，放工後，就同牛仔牽啊圳溝肚搵浴，無就到河壩食水、洗身。

牛仔个砸礮同耐操、耐勞係一種最基本也係最重要个條件，愛恁呢正有辦法分主人在該做田坵肚个事頭个時節，使得過順序、有效力。愛擇一頭過砸礮、過好个牛仔，大部分係靠「牛刮仔<sup>10</sup>」。佢等為著生理，不時都愛一哪仔去打探，希望尋著使得買賣、條件過好个水牛。若係有看著合意个牛仔，主人又毋肯賣，會搵心事<sup>11</sup>个牛刮仔就會聯合該兜專門偷牛仔个賊仔，利用暗晡頭下夜時節，用「偷」个方式來偷牽牛仔。

第二朝晨主人起床後，發現著水牛毋見忒了，就會趨快去衙門報案。清朝時期，衙門裡肚个師爺就會拿出紙筆，根據主人个話，將牛仔个形體、樣貌、牛角生長个彎度，詳詳細細个畫出來，等尋著个時節，正使得忒對。除忒報案以外，牛仔个主人自家也會一哪仔尋上尋下。

蓋奇怪个事情就係，佢等在牛販仔个牛欄肚認出自家个牛仔个時節，該頭牛仔也會出聲點頭應厥主人，但係分佢等恁毋解个係，這頭牛仔明明係自家畜欸三年零个，佢个眼神、佢个牛鬃鼻、還有佢个牛蹄這兜，從頭到尾看起來都盡熟，仰仔牛角个彎度無共樣了？

後來正聽講該偷牛仔个賊仔有一種奇術<sup>12</sup>，使得分這硬竹竹个牛角，一日之間轉彎，變到無共樣个角度，假使牛仔个主人尋著厥牛仔，也毋敢相認，因為連官府也奈佢等毋何。這下，這種牛角會轉彎个技術，既經失傳了。

<sup>10</sup> 牛刮仔：音ngiu\ guad\ e\；牛販。

<sup>11</sup> 搵心事：音giug xim\ sii；攻心計。

<sup>12</sup> 奇術：音ki\ sud；魔術。

【廚房經驗】古美珠原作／張美英譯

古琢古琢真古琢，做好事，擎凳桌，張伯姆就好手腳，火一著就喊坐桌，雞肉盤拿來剝，煲豬腳愛咬得落，鹹菜湯一大鑊，芹菜魷魚加減落，客家小炒加幾杓，仰會恁豐沛，遽遽來坐桌啊來坐桌！

吾姆煮个菜又香，又肥，又好食，佢每擺煮菜，佢就企啊到脣口看，看佢一下仔就煮好一桌菜，佢覺著煮菜係盡簡單个事情，每擺想愛煮，吾姆都毋肯，講佢還細。有一擺機會來了，吾姆愛出去辦事情，到暗正歸，佢吩咐佢講：「阿珍妹！你毋係蓋想煮菜咩？當晝个菜就分你煮好了。」佢想，表現个機會來了，煮菜就像食粥共樣恁簡單！

該當晝，佢煮三項菜，第一項菜係煎豆腐，佢先將豆腐切一坨一坨，放落去煎，愛貶面个時節，奇怪？仰會恁難貶，一鑊豆腐分佢貶到綿綿！佢好食辣个，就想滴兜辣油，結果啊，手忒遽，一倒就歸半罐，佢試食一口，阿媽哀！會辣死人哦！第二項菜係炒青菜，這定著毋會有問題了，佢將火開蓋猛，菜擲落去正炒著兩下仔，電話響了，佢遽遽去接電話，結果電話言講煞，菜就臭火燒了！最尾一項菜係煎魚仔，佢同自家講，這係最尾一項菜，定著做毋得漏氣，結果，「相佛容易，刻佛難；看花容易，繡花難。」一尾魚仔又分佢煎到肉做肉、骨**做**骨，會悶死人，又失敗了！做麼个佢看吾姆煮菜恁簡單，仰**仔**佢煮起來會恁難呢？

吾爸看著桌頂个菜，緊看緊噓，吾老妹食到牙研目皺<sup>13</sup>，雖然蓋**壞**食，佢等還係將菜食淨淨。吾爸講佢蓋乖，只愛佢肯學，肯做，總有一日會成功个。

背尾，佢問吾姆正知，原來魚仔同豆腐，全部愛等鑊頭烈烈正使得放落去，還有**有**做毋得忒早貶面，正毋會貶到綿綿。原來係恁呢，煮菜个學問也蓋大，毋係看阿媽个動作、翻兩本食譜，就做得洗手做羹湯。

<sup>13</sup> 牙研目皺：nga ∨ ngien ∨ mug \ jiu；咬著牙根，眉頭緊鎖，忍受痛苦的樣子。

【靚靚个客家盤花】鍾清蘭原作／李宜諭譯

在廟肚唱喺个老先生同佬等講，頭擺大家經濟無這下恁好，街項乜無人賣花，當時乜無時行用花盆仔來插花；到欸神明生个時節，就愛用香花、清茶、水果、紅布、金花、牲體來祭拜。在舊曆个每隻月初一同十五个時節，乜係愛用清茶、盤花、水果來祭拜，故所這隻盤花，使得講係客家个特色，在祭拜儀式中，係非常重要个部份。

頭擺拜个盤花所使用个花材，在廟堂同伯公壇無共樣，廟堂肚拜个花，定著愛有香味，越香越好。盤花基本个花材有蓋多，像仙丹花、芙蓉、扁柏、大理花、圓板花、山馬茶、白花仔、夜合、含笑、樹蘭、菊花、玫瑰花、蓮蕉花……這兜，但係手指甲花就擺毋得。愛用一般人家屋前、屋背所種个花、樹為主，花蕊愛用剪个，恁樣正毋會傷著花樹个樹身，乜代表客家人勤儉，肯食苦个精神。

祭拜過个盤花，在神桌項收下來過後，先晒燥來，莫丟忒、莫浪忒，因為還有一隻蓋大个用處。識聽過老人家講，這種經過神明加持个花草，分大家拿來洗身，使得避邪、保平安。係講細人仔著驚、嚇著，暗晡頭睡目毋得，將花草浸水來洗圓身，就有收驚个效果！聽講壞運个時節，係堵著毋淨俐个東西，花草洗過頭面以後，身體就會變鬆爽。

擺盤花个時節，蓋慣會照花个大細來擺，越底層愛越大蕊，對盤仔外背向裡背肚擺好，越疊越高，越撈實越靚，最頂項愛擺一蕊大蕊个紅花，新丁花也係大理花都使得，乜有人用單一種花材來疊盤花，恁呢就使得變成一盤一盤又圓又靚个盤花了。

用香花、茶、果敬奉，最重要个係誠心、誠意，佢無論多少、無論大細，代表个係一份真心，希望神明、伯公來保佑大家事事圓滿，大吉大利。

【阿公屋背】黃火盛原作／張美英譯

在放寮日個時節，佢會盡想去吾公个屋下寮，該位有盡靚个山仔，吾公个屋仔係老時个伙房屋，正身係廳下，服侍阿公婆牌同神明，看起來有兜仔莊嚴，係搞毋得个所在。

還記得幾下<sup>14</sup>年前，佢同吾細老妹走上神桌頂，去看神主牌，睹好分吾姆看著，吾姆講：「麼个就搞欵著，連阿公婆都想愛搞了，實在係天背來个。」自該擺過後，佢就無麼个敢去廳下寮。正身兩片側賺係橫屋，吾舅歇啊在該，故所後來佢去吾公屋下，就走去橫屋尋吾表老弟同表老妹寮。

吾公个屋背係無幾高个山仔，種蓋多水果樹，過年時節，逐擺都有柑仔好食。年過忒，看得著金黃色个枇杷，食起來酸酸無講盡甜。春頭過忒，漸漸仔，桃仔同李仔，像燈籠樣仔吊到滿樹椏。五月節一過，佢盡好食个荔枝就熟了，食起來甜到心肝肚！荔枝食忒，七月半牛眼無白核，八月半个柚仔同月華餅共下食。

吾公屋下頭前个屋簷下，放蓋多隻滷鹹菜个醃缸，逐擺佢歸去就會同吾表老弟、表老妹在該位搞屏人尋。屋面前个天墀坪<sup>15</sup>脣，有兩頭大榕樹，長年透天葉仔生到榮榮，吾公在樹下裝兩副晃槓仔，佢同吾老妹輒常在樹下晃來晃去，過欵快樂个童年生活。

天墀坪出去係禾埕，禾埕側角有一條崎仔，吾公在半崎仔種一頭楓樹，熱天一過、初秋个時節，楓樹葉仔就漸漸仔紅起來了，這時節，拈楓葉使得編織出佢个童年夢！

崎仔下有一口陂塘，緊工時節，看著大人扛一臺泵浦抽水蔭田，閒時看著陂塘項，有幾下个鵝仔同一群鴨仔，在該陂塘个水面汨來汨去，安然自在，日仔過到分人蓋欵羨<sup>16</sup>。吾公在陂塘肚畜蓋多魚仔，每擺臨晝邊仔，吾舅會帶佢去釣魚仔，佢還教佢「姜太公釣魚，離水三寸，願者上鉤！」故所，釣槓自家做，用糠仔來錫魚仔，逐擺看著浮胖仔停動，吾心肝肚就盡暢，想講會有大尾魚來食釣了，毋過偏偏大尾無食釣，細尾溜溜跳，盡後背大體會空手轉去，恁呢乜盡好搞，真想逐日就歇在吾公个屋下。

<sup>14</sup> 幾下：音gia／；指次數有許多次。「幾下」為（gi\ ha）一詞合音而產生。

<sup>15</sup> 天墀坪：音tien／cii\ piang\；庭院。

<sup>16</sup> 欵羨：音kim／xien；羨慕。

【好朋友阿湯牯】黃鈺雯原作／李宜諭譯

兩年前正考著國中美術班，一儕人對鄉下到都市項讀書，恁多同學，無一個係熟事个，心肝肚盡愁慮。吾姆就同佢講，佢等愛主動同人相借問，講話愛細聲細義、有禮貌、莫計過，自然就會交著好朋友。

這兩年半來，佢交著蓋多好朋友，大家擺到盡好、盡相惜，其中最知己个還係阿湯牯。淨看厥外表，頭大大，人矮頓矮頓，面相戇戇个樣仔，會覺著佢像一個細憨牯。佢盡好打網路電動，不時一搞就搞到毋知晝暗。實際上，佢係一個精畧畧仔个細俵仔，詩書滿肚，登常拿著全校第一名。佢識問佢，恁會搞，佢還有時間讀書呢？佢講：「心專石穿！佢搞个時節盡量搞，愛流汗，愛分腦筋轉擺一下。但係拿起書本，絕對愛專心，周圍發生麼个事，都毋使管。畫圖就專心畫、看歷史毋會想讀英文、遠山花毋會想著考試！確實盡有效，佢做每一件事情都變到相當有效率。」

佢蓋佩服佢「手痛好過家，腳痛好繡花」个生活態度，盡樂線！這乜看出佢盡把握時間同機會，總會想：現下个處境，使得做麼个事情。比將講，放學時間過慢，赴毋著車枋，別人都係怨這怨該宕時間，佢就恬恬仔拿出書來背，毋會怪天怨地！佢會恁樂觀，就係受著佢影響。

雖然佢字墨蓋飽，上知天文，下知地理，但係佢毋會奢鼻，總係用「交人交心，淋樹淋根」个誠意對待佢，每擺請教佢數學同自然，佢都會教佢解題个要領，分佢事半功倍，確實係「知得孔竅，打得鬼噉！」最難得个就係毋會驚佢贏過佢，下把仔，佢考試拚贏佢个時節，佢就會一頭用「十步留一步，免得徒弟打師傅！」來同佢講噉，一頭又同佢會个方法總概傳分佢，確實做著「真師傅，教徒弟毋留半步。」佢兩儕就恁樣相互敬重，相互勉勵，故所成績就真好。

佢乜盡會挑試打落佢、刺激佢，每擺都講佢「慢牛食汶水」，又講佢讀書个方法總係「蚊仔叨牛角」，唉！測著盡得人惱！但係，「人愛人打落、火愛人燒著。」還係盡感謝佢提醒佢、督促佢，做吾人生个鏡仔。

俗話講：「良言莫嫌少，朋友莫嫌多！」佢兩儕知己知彼，更加个了解自家个缺點同優點，知著自家个弱點，正會發覺將來愛打拚个方向在哪。加兩隻月，就愛畢業了，心肝肚盡毋盼得！佢等講好會顧好各人个前途，繼續打拚，定著愛完成自家个理想！

【佢最好看个一本書】林秋香原作／李宜諭譯

頭擺人講：「三日無讀書，腦筋就會生鹵。」吾姆也不時同佢等講：「毋讀詩書，有眼無珠，毛蘭恁大個个字都毋識，書肚講个人生大道理，你等定著愛記得，日常生活裡肚，對人、對事，哪當時都用欸著。」

佢最好看个一本書，就係在舊年生日个時節，吾姆送佢个「佐賀个超級阿婆」這本書。故事个主角昭廣，從細係一個無阿爸个細人仔，因為厥姆無法度照顧佢，八歲該年送佢歸到鄉下个阿婆屋家歇，迎接佢个係一間犖犖确确<sup>17</sup>个茅屋，還識帶過七個大細，辛苦堅耐過清苦生活个超級阿婆，雖然日仔苦到攤鹽攪飯、傍豆豉來過日仔，樂天知命个阿婆總有神奇又百變个生活方式。

阿婆屋下歇啊在河壩脣，河壩个頂頂係市場，阿婆搭架仔攔河壩頂頂流下來个食物，還嗆講這條河壩係厥屋下个菜市場，但係菜單愛由河神決定，無法度自家擇愛食麼个菜。日求三餐，夜求一宿，就親像蟻公銜泥係過日仔，牛牯柳車也係過日仔。在恁呢个生活裡肚，嘎加續豐富欸昭廣个心靈，再苦也共樣知足快樂來過日仔。講著佐賀个超級阿婆，佢這種樂天知命个想法，佢就恁著自家每擺吵等愛食麥當勞，無食著還會蓋譴，實在係人在福中毋知福啊！

這本書分佢最感動个就係，阿婆不管日仔有幾苦，佢講：「人生在世，重要个毋係有錢，重要个係心肝肚个感受。佢等屋下雖然窮苦，但係人窮志不窮，毋係毋認輸！這正係正式个幸福，每日都愛開容笑面來過日仔。」佢這種精神係值得佢等學習个。

佐賀个超級阿婆就係在歡樂當中帶等感動人个一本書。有人講：「再艱苦也愛嗆分天公爺看。」佐賀个阿婆講：「再艱苦，也愛分天公爺嗆出聲音來。」就因為恁呢，面對困苦生活个兩子阿婆，總還係快樂个生活。故所，佢等在堵著困難个時節，做毋得失志，愛更加往好个方向去思考，再困難个事情也會有解決个方法。

佢看忒這本書，想著客家人也同佐賀个阿婆共樣，蓋煞猛打拚、勤儉持家、樂天知命。

<sup>17</sup> 犖犖确确：音log log kog kog；形容簡陋。

【好心有好報】古美珠原作／張美英譯

俗話講：好心有好報，壞心有惡報，正經有影哦！記得舊年避暑個時節，佢做過个一件好事情，這下想起來還真快樂。

舊年个避暑，佢去吾婆屋下寮。吾婆歇啊在莊下，屋前、屋背全係田，有蓋多蟲仔好捉，像草蜢、蟬仔、揚蝶仔、蚜仔，佢等每日在外背拈揚尾仔、打草蜢。有一日，佢等又到外背搞，忽然間，佢看著遠遠个位所有一團白色个東西在該蠕蠕動，佢同吾老妹遽遽行兼去看。哇！原來係一隻蓋得人惜个月鴿仔，佢跔下去認真看，原來佢係翼胛著傷、飛毋起來了，實在還衰過哦！萬一係堵著狗仔，該就死無命了！這愛仰結煞正好？管佢三七二十一，先將佢捉歸去正來講。

佢定定仔行過去，同佢輕輕仔捉起來，放到手巴掌項，遽遽歸去尋吾婆，拜託佢定著愛救這隻月鴿仔，佢等係無救佢，該佢定著穩死个，吾婆看佢講到恁衰過，又想佢恁善良、恁好心，就答應佢等个要求。吾婆黏時就去尋藥仔來同佢膏，藥仔膏好正想著無籠仔，月鴿仔愛放到哪位正好呢？吾婆又帶等佢去街仔項，買一隻鳥籠仔，還過飼料。

佢等每日同佢膏藥仔，無幾多日，佢就會在籠仔肚跳上跳下、嘰嘰喳喳。又過欵幾下禮拜，吾婆講厥翼胛好了，會飛了，使得將佢放轉去。因為畜恁多日，有感情了，愛放佢轉去，實在有一息仔毋盼得，毋過無法度，鳥仔愛在外背自由自在、飛來飛去，正會快樂。故所，佢就帶等吾老妹，攞等鳥籠仔，去到該日發現佢个所在，打開籠仔門放佢出去，看著佢自由飛到天頂，佢个心情實在還快樂。

原來，幫助人个心情係恁好啊！這就係佢做過个一件好事情啦！原來，做善事毋使用蓋多个氣力同錢財，只愛有愛心。在生活裡肚，隨時就有機會來做，雖然係一息仔良善个心，也會分世界感受著越來越和諧。

佢一直都相信：「心好，命就好；心開，運就開。」毋知係毋係恁呢个緣故，該站仔，好空个事情跔等來。最先係吾爸、吾姆阿謫佢恁好心，送佢一樣禮物；後來係惜佢个滿姨又帶佢等去麥當勞食，連考試就考到拗蠻好，佢定著還愛做蓋多蓋多个好事情，因為善有善報、好人自然有福報哦！

【阿婆个無字天書】劉敏華原作／李宜諭譯

吾屋下附近有一條盡靚个河壩，平常係無落大雨，無發大水，河壩脣就有人在該牽牛食草，牛背囊頂就會有白鶴仔食蟲仔，該種景色蓋好看，故所僱不時在放學个時節，背等書包坐在河壩脣，看日頭落山，搭看牛仔食草同白鶴仔散步。

有一日，僱看著該兜白鶴仔「哦！哦！」緊叫緊飛，一大陣仔飛向山該片去，無留在竹頭頂項過夜。僱感覺蓋奇怪，就走去問吾婆，做麼个白鶴仔會一大陣飛啊山該片去呢？吾婆同僱講：「白鶴仔飛啊山肚去，表示會落雨了，朝晨頭白鶴仔係飛對海脣个方向，就係會好天了。」

僱感覺蓋奇怪，吾婆無讀過書、毋識字，但係佢麼个都知，尤其係生活裡肚養生个知識。像吾婆蓋煞猛種菜，佢不時會講：「正月蔥，二月韭，三月薑，人就係愛食季節菜，正毋會有病痛。」食飯个時節乜輒常講：「食飯先淋湯，贏過尋藥方。」分僱印象盡深个係每年五月節，吾婆定著會摘大風草、抹草、扁柏、艾草、芙蓉、茅仔、榕樹葉這兜，總共七種花草，同午時水，用大鑊仔煮盡香个避邪水分全家人洗身。佢老人家講五月節洗避邪水，一年都使得帶來平安。這係佢老人家傳統个觀念。

吾婆每暗晡會去莊項个三山國王廟唱喏，堵著初一同十五，佢會同信眾共下誦經。有一擺，僱問佢：「阿婆，你唸个太陽經、太陰經，係麼人教你个？」吾婆同僱講：「頭擺客家人重男輕女个觀念蓋重，僱在屋下係長女，細細仔就愛撿樵打草，帶老弟同老妹，哪有好分僱去讀書？僱淨知對生活裡肚个經驗記落肚，就毋會添放忒。另外一方面，僱會聽人講、聽人唸，再煞猛記在心肝肚。故所，僱唸个經毋係別人教僱唸个，完全係自家用聽，同佢記起來个。」

原來，吾婆个無字天書就係經驗同記才，人講：「老罔老，經驗係寶！」又講：「家有一老，便係有一寶。」客家人个「敬老尊賢」定著愛傳揚下去，留來分後代子孫有盡好个榜樣。



【 佢印象最深个一堂課 】 黃鈺雯原作／張美英譯

佢從細到這下，在學校讀書有七八年久，所有教過佢个先生，逐個都盡會教書，分佢學著盡多个知識同做人个道理。雖然，蓋多課程都盡生趣，佢都還記得，毋過，係愛講佢印象最深个一堂課，還係舊年陪吾姆去醫院降嬰兒仔个時節，吾姆同佢上个一堂課。就在該幾點鐘久个時間，看等吾姆个肚屎痛到佇毋著，到吾老弟平安降出來个時節，分佢上欸一堂盡寶貴个生命課程。

原來，佢乜係吾姆恁呢經過千辛萬苦正降出來个！在佢看著吾老弟个時節，心肝肚非常个感動，想都想毋著，一個人就恁呢出世了！就在該當時，佢同自家講，生命係盡寶貴个，定著愛好好珍惜！從今以後，佢愛更加有孝爺哀，愛照顧好自家个身體，毋好分佢等來愁慮正好！

該當時，吾姆同佢講，佢乜係同吾老弟共樣，幼皮白肉，面頰卵紅冬冬仔，盡得人惜！佢講，逐個嬰兒仔都係爺娘个子子肉肉<sup>18</sup>，係爺哀盡大个希望！所有做人爺娘个，都希望子女身體康健、平平安安个成人長大，更加希望子兒有出息，煞猛讀書，大了做一個有用个人。故所，成時看著佢毋睹好跌倒著傷，無就寒著發病仔个時節，心肝肚就盡毋盼得！係講佢蠻皮，講毋聽，佢還過像十二月个芥菜，盡傷心！

吾姆還講，爺娘恩情大過天，老鴉仔有反哺之義，羊仔有跪奶之恩，佢等做人定著愛對爺哀賢孝！俗話講：「爺娘想子長江水，子想爺娘擔竿長」，爺哀關心子女个心，遠超過關心自家，麼个事情都會為子女來設想，千辛萬苦个同佢等畜大个恩情，係佢等一生人都還毋忒个！老古人言講：「生時四兩豬肉食，贏過死後一條豬。」又講「千跪萬拜一爐香，毋當在生一碗湯。」就係同佢等講，平常時就愛知好行孝！

這就係佢印象最深个一堂課，佢聽欸以後，頭磬磬仔感覺盡見笑！這下，佢毋會再過分吾爸、吾姆擔心同操煩，毋會對佢等堵堵撐撐，乜毋會同吾姊齟齬齟齬、冤家羅債！還過毋會懶尸了！佢知好搵手拚掃，出門、轉屋會同爺哀講，乜蓋煞猛讀書，作業盡認真寫。佢寅時卯時都會記得愛做一個知人我、知上下个子女！

<sup>18</sup> 子子肉肉：音zii、zii、ngiug、ngiug；心肝寶貝。

【失敗个經驗】李得福原作／李宜諭譯

記得讀三年生个時節，有一日放學歸去，看著天色會暗了，佢就學洗米煮飯。雖然從來無煮過飯，但係佢記得吾姆輒輒講：「一杯米放一杯水，洗米、洗菜最少愛洗三遍。」吾姆講个這兜話，平常時佢毋會特別去記起來，唉！今晡日嘎用得著了，就像書肚講个：「眼看千遍，不如手做一輪。」佢將米洗淨後，放入電鑊肚煮。

佢心肝肚緊惱，這係佢第一擺煮飯，等一下鑊仔肚个飯係煮好了，定著香噴噴仔，特別有味緒。哪知，時間到了，鑊蓋打啊開，阿姆哀！電鑊肚个飯還半生熟，有兜鬆鬆、有兜黏黏，全部食毋得。仰會恁呢呢？打電話問吾姆，原來就係佢無在電鑊肚放一杯水，故所變到乾煮。有米煮無飯，還係尷尬，有欵這擺个經驗過後，下二擺佢就毋會添放忒放水了。有這擺失敗个經驗以後，佢做事情以前總會多惱，多想各種可能發生个狀況，事先考慮周全。

無惱著，恁呢細心細意，還本本會失敗。有一擺，學校舉辦跳索仔比賽，比賽个項目有單人組、雙人組同三人組。先生推派佢同另外兩個同學代表班項去比賽。為著這擺个比賽，乜為著愛拿著好成績，每日下課个時節，佢就會主動邀同學去操場練習，變化跳法，轉換方向，加強練習。

到正式比賽个該朝晨，全校个學生仔都圍在操場脣，看著恁多人，佢心中暗暗歡喜，因為定著會贏。心肚恁呢想，其他个事情就無閒去多加注意了。比賽開始了，因為忒有自信，兩隻手拂索仔个力道無平均，跳無幾多下就卡索仔、停下來了。第二擺再過跳，還係共樣失敗了。接等个雙人組得著第三名。三人組个，又因為配合毋好，正得著第四名定定，自家壞勢啊面紅濟炸，頭犁犁毋多敢看人。

經過這兩擺个失敗，佢正知著頭擺人講个：「學術毋精、驕兵必敗。」乜了解著自家失敗最大个原因，都係毋罇沉穩，忒容易驕傲，忒容易看輕天下个事情。從該兩擺个失敗經驗以後，佢變到更加小心。接受任務以前，頭腦總會先考慮清楚。最重要个係佢接受失敗、會記得失敗帶來个教訓。下二擺，佢會過煞猛、過認真行向成功之路。

【人公仔】徐月里原作／張美英譯

記得佬讀國民學校一年生個時節，盡驚生疏。等到佬讀三年生該年，膽識就越來越大了，有成時佬會在街路蹕上蹕下見見世面。有一日，佬著等該雙既經著有兩年，無蓋合腳又還好好個屐仔，在市場脣個街路肚蹕來蹕去。

該舊街路項有一間洋品店，聽講店肚賣盡多洋貨。有賣該紅色布面、白色鞋帶、細妹仔著個關公鞋，過年時，吾姆識同佬買過一雙，講佬讀書時節正好著。店仔面前擺一隻使得徙停動個細糖攤仔，有賣抽糖仔個東西，乜有賣兜仔假銃仔啦、紙牌啦、人公仔啦這兜細人仔搞奈個東西。一半下佬討著五角銀，就會去抽糖仔食。該日錫著個東西，係用枋仔釘起來個架仔項吊等個該隻——用光面塑膠紙包起來個塑膠人公仔。

該隻塑膠人公仔蓋無共樣，厥頭那毛虬虬胖胖，目珠圓圓金金，會停動，目珠毛翹翹，鼻公刀利利，鼻公頭錐錐，鼻公空細細，手腳幼幼長長，使得變換動作。該兩隻手髀略略仔彎彎，使得攞東西，手指尖尖翹翹，兩隻腳長長躡腳尾<sup>19</sup>，有一雙滴滴仔<sup>20</sup>個高睜鞋使得替換，高睜鞋呢！會企又會坐。著一領到腳膝頭個洋裝，上身胸脯大大，腰骨細細，下身係攝幼褶個胖裙，實在還靚個人公仔哦！佬實在蓋想買。

頭家看佬企啊在擔仔前看恁久，就行上前問：「細阿妹仔，有想愛買無？歸去同屋下人討錢來買！」該正經係驚死人個價數，你知無？佬愛幾下<sup>21</sup>禮拜正討得著五角銀好買食，該下五角銀就使得買著甜甜又透心涼個清冰一支呢！頭家講該隻人公仔愛「十七個銀」！

佬緊拚拚仔歸去同吾姆講，氣縹縹仔<sup>22</sup>，講都毋會清楚，還緊揪吾姆個手去現場看。噉乜噉了，嚙<sup>23</sup>也嚙過了，佬舞到自家目汁濫串。吾姆講：「這下屋下哪有恁呢個閒錢好買呢？莫過噉了！阿姆用花布仔做一隻得人惜個布人公仔分你搞。莫再噉到像食著死雞腸樣仔，好恬了！這五角銀屏好！」佬毋甘願歸毋甘願，一時乜想無計。自家乜知實在係嚙人，鼻公摸摸仔、目汁粹燥來，就恬恬仔無再過吵佢了。

<sup>19</sup> 躡腳尾：音 ne giog \ mi /，提起脚跟，用腳尖着地。

<sup>20</sup> 滴滴仔：音 did did e \；很小的、一點點而已。

<sup>21</sup> 幾下：音 gia /；指次數有許多次。「幾下」為 (gi \ ha) 一詞合音而產生。

<sup>22</sup> 氣縹縹仔：音 hi meu \ meu \ e \；上氣不接下氣的樣子。

<sup>23</sup> 嚙：音 kieu v；吵鬧糾纏。

【 俵个休閒生活 】 古美珠原作／張美英譯

「有閒時節唱山歌，人生毋使超過勞，貧窮富貴命注定，身體健康快樂多啊快樂多。」這下个人因為工作蓋無閒，生活壓力大，大家歸日就勞勞碌碌，做到無閒泊杈，大人為著愛照顧家庭，生活當中除忒做事還係做事。讀書人為著愛考一隻過理想个學校，每日認真讀書，長透讀到有日無夜。俵正無恁驚，功課雖然蓋要緊，毋過生活當中，還係愛有適當个休閒活動，分俵等放輕鬆正著。

這下个休閒活動有哪兜呢？像旅行、看電視、看電影、看書、運動同跋山，還有這下最時行个騎鐵馬仔這兜。俵个休閒生活盡精彩哦！像俵好唱歌仔，無論係國語歌、學老歌、英文歌也係客家歌，俵全部都曉得。唱歌仔毋使蓋好个場所，隨口就使得唱，隨便你唱到雞毛沉落水，也係石頭浮起來，也無人會管你，俵長透唱等、唱等心情就暢樂起來了！

禮拜日，俵會尋吾老弟共下去學校打籃球同羽毛球，打籃球毋單淨好搞，聽講也使得分俵生到還過高哦！羽毛球个速度盡遽，俵就像孫猴仔共樣，飛上飛下，就驚接毋著球仔，每擺就搞到汗流脈落，歸身仔浴溼，實在還爽快。打球仔分俵毋記得讀書个辛苦，實在快樂。

人講：「花開滿園自然香，八月秋風漸漸涼。」秋天八月半邊脣最合適出去旅行，遠山花了！放寮个時節，吾爸不時會帶俵等出去遠寮。俵盡好去河壩捉魚仔，網蝦公，河壩水又鮮又涼，該魚仔在水竇肚洄來洄去，俵將鞋脫忒，遽遽跳落河壩肚，該種感覺正經係透心涼，害俵每擺就寮到毋知好轉，這兜就係俵个休閒生活啦！

雖然每一個人个休閒生活無共樣，有人好打球仔，有人好看電影，也有人好看書，好做麼个都無要緊，最主要愛尋隻你中意个休閒活動，來分你放輕鬆。大家在這恁無閒个社會，毋好分工作也係功課變成若生活个全部哦！恁呢到老了，正來怨嘆就來毋掣了！愛記得，休息係為著行還過遠个路，故所，這下無論大人也細子，大家定著愛安排休閒生活，分自家每日輕鬆又快樂。

【學勤三年，學懶三日】徐子涵原作／李宜諭譯

從佢還盡細個時節，吾姆就不時話佢講：「屋愛朝朝掃，田愛日日到，書愛日日讀。」又講：「一日學習一日功，一日無學十日空。」故所，無論學校係上課也係放棄，吾姆規定佢兩姊妹，每日都愛讀書、愛運動、愛拚掃！因為緊奈緊懶尸，緊睡緊驚，佢等人哪，學勤，愛有三年，學懶，毋使出三日哦！

毋會差，佢等愛經過盡久個時間，正會改忒懶尸個性格，絕對無辦法在三兩日仔就養成勤勞個好習慣，係講毋肯做事、毋肯停動啊，兩下半仔就會變懶尸了！懶尸人做麼個都難，連食飯都懶煮、懶食。

還記得有一年避暑，睹睹好吾姆做頭路盡無閒，佢想偷懶一下，一駁仔無讀書、無運動，應該無麼個要緊，就偷偷仔看電視、搞電腦，毋係食就係搞，每日都歡喜樂天<sup>24</sup>，生活盡享受！無想著，正幾日仔定定，就開始起懶根了，朝朝睡到日頭紅！歸日仔流流漂漂，像閒神野鬼樣仔，一日過一日，時間就恁呢分佢白白浪忒去了！

到愛開學個時節，正知河壩跑馬——壞蹄了！一大堆個事情旨做忒，無頭無腦，害佢毋知愛仰結煞正好！趕緊讀書寫字，但係，看無兩下仔個書，寫無兩行个字，就無精神個頭磬磬啄目睡；書房也狼狼犁犁，堆山塞海，看著就蓋懶，唉！歸個人就像分大石牯砣著，感覺著壓力盡大。有欸該擺個經驗，佢正知著：「坐久變懶，睡久成病。」這句話實在有影，確實係「學勤三年，學懶三日。」

佢這下毋會再過恁呢、毋敢懈怠了！自家個東西，定著會隨時收摯好，毋會儘採亂放，佢會同屋下整理到伶伶俐俐，食飽飯，也會遽遽撿摯；佢會規劃時間、煞猛讀書，還會保持運動個好習慣。做事情會過煞手兜仔，趕燒趕熱去完成，斷真係「毋怕事難，就驚人懶！」

漸漸仔，佢體會著老古人言講个：「人勤地獻寶，人懶地生草」、「勤人登高易，懶人伸指難」、「勤勞糧滿倉，懶尸空米缸」、「勤勞身體好，懶尸催人老」這兜鼓勵人愛勤勞个道理，總講，「學勤三年，學懶三日。」佢等个生活愛好，就愛過煞猛兜仔，只愛耕種有用心，鏝頭底下有黃金！

<sup>24</sup> 歡喜樂天：音 fon / hi \ lag \ tien / ；欣喜異常。

【養成好個讀書習慣】徐貴榮原作／李宜諭譯

蓋多做阿爸、阿媽個人，登常會問：厥細人仔生來蓋精靈，仰仔書會讀毋來呢？有兜人就去廟項燒香、拜佛、求靈丹，有兜人就怪交著壞朋友，還有兜人會怪學校個先生毋會教。大家來試想啊：恁呢，敢著？

記得頭擺讀國中個時節，一日到暗挨挨轉，想空想缺<sup>25</sup>、企坐毋忒，坐無兩分鐘，屎屈就像生笏樣仔，企起來摸這摸該、看電視、打電動。每擺發成績單，無一科見欸得人。有一暗晡，吾媽帶去吾姨個屋下，看吾表阿姐仰仔讀書。偌兩儕一入門，就看著吾姨丈恬恬仔在廳下整理資料，吾姨在該看書，吾表阿姐同表老弟共下在該寫功課。一下仔就分醒<sup>26</sup>過來了：厥屋下讀書個習慣恁好，難怪細人仔盡會讀書！可見讀書習慣係盡重要個。

到底愛仰仔養成好個讀書習慣呢？偌看著吾姨屋下個情形，想著下背三點來分大家參考一下：

第一、讀書心愛專，毋好花娘心<sup>27</sup>挨挨轉。人講：「心專石穿」，毋過，盡多人讀書，一本書拿等，就像該「細和尚仔念經——有嘴無心」，心肝肚緊想別個事情。一下仔想搞電腦，一下仔又想出去寮。讀無兩下仔書，又分蓋多別樣個事情雜入來。心毋定，想愛同書讀好，該就「等雞公生卵——哪有希望」。故所，毋好同電腦、收音機、漫畫書、好搞個東西放到書桌個脣口，恁呢，正會專心。

第二、課內同課外個事情愛分開。讀書個時間，毋好去想學校社團同出去寮個事情。閒時間節，無麼個要緊個事情，毋好緊打電話；每日見面，毋使用 E-mail 傳來傳去，浪忒時間。課內同課外個時間，係無分清楚，搞又無搞著，書又無讀好。

第三、愛有計畫。時間一到就愛去讀書，做毋得先生無出作業，就毋讀書。其實，高中生個課業蓋重，愛讀個書堆山塞海，故所，自家愛有計畫，好好安排讀書個時間。老古人言講：「甘蔗食了一目正一目」，定著愛一步一步去複習頭擺讀過個東西，乜愛先看天光日個科目。

最尾，偌想大家個頭腦差無幾多，讀書個習慣係毋好，讀書就有差，等考試到了，就算「三十暗晡個尿桶——盡拚」又乜難了！偌等還係「桐油盞仔裝桐油——認分」兜仔，平常時就養成好個讀書習慣過贏，字墨正會飽。

<sup>25</sup> 想空想缺：音 xiong \ kung / xiong \ kied \ ；胡思亂想或想盡辦法、動歪腦筋。

<sup>26</sup> 分醒：音 fun / xiang \ ；甦醒過來，清醒。

<sup>27</sup> 花娘心：音 fa / ngiong \ xim / ；不專心，三心兩意。

【環境淨俐个重要】徐貴榮原作／李宜諭譯

記得還細个時節，在鄉下同吾公、吾婆歇，屋頭前當闊，看著个係禾仔、樹仔、竹頭林，青青一大片；行出去，不管係大圳、細溝，也係河壩个水，淨淨俐俐，裡肚還有鯽魚仔、蝦公、湖鰱仔，泗來泗去，蓋得人惜。暗晡頭，雖然一哪仔烏疏疏，毋過，兜一張凳仔在禾埕肚奈涼、聽蛎仔聲，風吹啊來，涼沁、涼沁，蓋鬆爽。

毋過，這恁多年來，時代進步，工商發達，漸漸仔，頭擺个青山綠水毋見忒了，看著工廠一間一間起起來後，大圳、細溝仔流出來个變到烏烏个毒水，污染欸空氣、水源同土地，莫講魚仔，連人險險分佢跔死<sup>28</sup>！還有，這下蓋多人無注重衛生，儘採擲垃圾，吓<sup>29</sup>檳榔汁、嘔菸、擲菸屎；一哪仔都係油紙袋仔、保麗龍同地圾。一大堆垃圾圾个東西裡肚，生蚊仔，發蟲仔，地圾又過塞到水溝肚，蚊仔同烏蠅就滿天蓬蓬飛，環境嘎變到局局糟糟！生活在這種環境裡肚，人同頭牲當然會中毒。

頭擺過無恁多个工廠，人也過無講究衛生。毋過屋前、屋背个草，長透鏟到淨淨，焮<sup>30</sup>來做肥；食个東西係有伸，就拿去餵頭牲，毋會濫糝倒。現下，社會進步，生活忒好了，食个、用个伸到一大擔，每日个地圾，擲到堆山塞海；大部分个人蓋無閒，無去注意環境係仰仔；有兜人又蓋自私，自家屋肚裝到淨淨俐俐，社區个環境就無愛插佢。恁呢還係無用，大環境毋淨俐、衛生差，仰毋會發病呢？

環境衛生个問題，對佢等个影響非常大。故所，首先希望政府、社團愛多宣傳，多教育民眾，認識環境清潔个重要，衛生單位也愛隨時檢查。再來，希望政府訂嚴格个環保法律，若係有人無照規定來做，定著愛罰。還有，愛提高大家个公德心，毋好亂擲垃圾，愛共同來維護、共下來清潔佢等个環境。

最尾，大家愛知：環境若係淨俐，醫院就毋使去；環境若係局糟，病痛就歸拖擺<sup>31</sup>！老古人言講：「窮生狗虱富生瘡，張飛又七驚發病。」故所，無論有錢人也係窮苦人，定著愛注意環境衛生，裝分佢淨俐淨俐，身體正會康健。

<sup>28</sup> 跔死：音kiung xi\；形容極悶，難以呼吸。跔，音kiung，拘束、限制、圍堵、困住，此作為悶住。

<sup>29</sup> 吓：音pi；吐。

<sup>30</sup> 焮：音eu；悶燒。

<sup>31</sup> 歸拖擺：音gui\ to\ lo\；一大串、一大堆。

【一張相片】黃雪珠原作／張美英譯

初秋个時節，一陣一陣个涼風，吹入吾姆个間房肚，吾姆个手項，拿等這張略略仔褪色个新娘相片，心肝肚毋知在該惱麼个心事；往事分佢留下蓋多甜蜜个回憶。有人講：每一張相片都有一隻感動人个故事，無毋著，這張相片，又分吾姆想起出嫁時个情景。

佢講：佢二十二歲該年，莊頭个阿英姑本成愛帶若爸去看別家个細妹仔。恁睹好，該細妹仔無在屋下，佢就帶若爸來看佢。記得該當時，佢捧好茶就屏在間房肚毋敢出去。若公同若姐婆佢等在廳下同若爸打嘴鼓，聽佢等有講有嗆，像蓋歡喜樣仔。

緣份啊！恁呢就講成這門親事了！這下想起來，實在蓋大膽。該時節，佢根本就無看識若爸个面貌，也毋知若爸个性體，更加毋知佢到底做麼个頭路，總係聽若公講：「人老實、有食頭路就好。」毋過，佢知若公、若姐婆係仰仔个毋盼得，若公牽等吾手，痛惜个看等佢，毋知愛講麼个正好。

討親个日仔看好了，媒人婆送日仔帖來後，若公同若姐婆就開始無閒準備嫁妝：被骨、枕頭、門簾、衫褲、面盆、錫桶、尿桶.....，還有若公親手做个簞筲<sup>32</sup>、圓桌、圓凳、碗櫥仔。

佢自家心肝肚也一頭歡喜、一頭愁，歡喜愛嫁人了，女大當嫁、男大當婚，在該年代還係做毋得忒老嫁哦！毋過也盡愁慮，若爸个人好無？嫁過去愛做麼个呢？將來个家官、家娘好服侍無？屋下个爺哀恁無閒，老弟、老妹又還細.....盡多盡多个問題，想著這兜，自家也會著驚哦！

日仔過欸真遽，若爸坐大車仔來討親。該當時，若爸瘦瘦高高，同厥叔伯阿哥借一身西裝，著一雙蓋大雙个皮鞋。該時節，有錢人正有新娘衫好著，佢蓋幸運，睹好隔壁醫生館个張先生討心白，佢就同佢借來著，還特別請翁相師傅來翁張相片做紀念。還過，佢該時又睹好同日本警察仔煮飯食，警察仔頭家人盡好，喊一輛計程車分佢出嫁好坐，就恁呢，佢同若爸兩儕人圓滿結婚了。

看著相片肚个人，吾姆指等講：「頭前排係若公、若姐婆、若太、還有滿叔公，後背係大舅姆，伸个就係吾老弟同老妹。」一張盡有紀念性个相片，分吾姆留下盡多盡多个回憶同安慰。

<sup>32</sup> 簞筲：音tan siiㄟ；衣櫥。



【 俵个阿婆 】 黃瑞芳原作／李宜諭譯

吾婆過身會十年了！雖然日仔過去恁久，但係在外背看著頭那毛白白、梳啊亮亮又整齊个老人家，俵就會想著吾婆。

俵个阿婆盡客人味，厥名仔有一隻「妹」字，在阿太降佢个時節，因為忒多細人仔了，就同佢安到「滿妹」。俵還細時節，不時聽著莊項个人喊佢「阿滿姊」、「阿滿姑」，俵乜踅等喊佢「阿滿姊」。人問俵：「若婆安到麼个名？」俵就會應佢講「阿滿姊！」大家人就緊噓。佢毋會同大家共樣用國語喊名仔，喊俵等兩姊妹都用客家話喊名仔，用名仔裡肚个一隻字，加上「阿」字，像「阿瑾<sup>33</sup>仔」、「阿芳仔」，蓋多細人仔搞毋清楚，乜踅等恁呢喊，毋過嘎同「阿瑾仔」喊做「阿滾仔」，盡生趣，又盡有搭確。

從細，俵係吾婆畜啊大个，吾婆知俵蓋驚死、無膽，無論俵去到哪仔，佢都會同俵共下、同俵做膽。俵讀个小學，睹睹好在塚埔脣，故所佢每日陪俵去讀書，陪俵下課歸屋。同其他个同學比起來，俵感覺著特別幸福。

吾婆毋識字，無讀過書，但係了解人情世故，輒輒教俵做人个道理，比將講愛多考慮別人个感受，愛尊重別人，愛多讓人，凡事都有命，係俵等个，早慢都會來。若毋係俵等个，就算係拚命去求，乜毋會到屋。吾婆蓋樂觀，面項總會帶等笑容，講話个聲音盡低，毋好吵著人。但係佢對是非絕對堅持。有一擺，俵拿毋著別人个書，嘎帶歸屋下，吾婆發現以後，強快打電話去學校，查吾同學个電話，請隔壁阿叔帶去還人。

對做人个道理，吾婆毋係講講啊定，佢親身去做、去實行，比將講佢做麼个事情都會先想著別儕，蓋少想著自家。佢病到無法度跣床，身體辛苦个時節，在基督病院，俵講放「阿彌陀佛」个音樂分你聽好無？佢就講「無愛！這係基督病院，無共樣个宗教，莫違逆人過好！」故所，在病院，佢係自家忍等、無唉半聲、恬恬仔離開个。唉！俵个阿婆，真係有修養个人。

<sup>33</sup> 瑾：音giunˋ。

【**俚看三國**】劉宏釗原作／張美英譯

「大江東去浪濤盡，千古風流人物。」這係宋朝大文學家蘇東坡在「念奴嬌·赤壁懷古」肚个一句詞，講个係三國時代个風雲變化。

一起頭，會認識「三國演義」裡肚个典故，毋係俚讀著這本書，係俚還細時節，同吾公去宮廟唱喏，看著廟方棟樑頂畫个幾幅圖當中，有一幅係三儕人摸等一頭樹仔，吾公講該係「桃園三結義」啦！還有一個人，在大雪天，背痾痾仔企在草屋外背，吾公講，該係盡有名个「三顧茅蘆」，越講就越生趣！將恁呢，歸去買一本「三國演義」來看，俚讀去盡沉迷，毋盼得放，看忒還會尋尾哦！

讀起這本書，該就真像看電影个樣仔，有聲有影、有人物有動作，有心理有戰術，各有千秋，像「三英鬥呂布」、「孔明借東風」、「子龍救後主」、「關公刮骨讀春秋」這兜，故事精彩、對話活潑，真係百看不厭。

俚盡愛看个就係「張飛喝退長板橋」。你看佢，豹頭面烏烏，目大銅鈴鼓，鬍鬚撐天！手擎一支丈八矛，一個人企在橋頂，堵等百萬兵馬，故一下大氣，胸脯一脹，大喊一聲，人講：「有鬚比鬚，無鬚比肉」，該曹操歸冀箕个草筭蛇，哪當得張飛這條番樣屏<sup>34</sup>呢？百萬兵馬中有一儕，驚到對馬背上跌落來。全軍面壘青<sup>35</sup>，轉身毋掣了。張飛一儕人，無費一兵一卒，戰退百萬曹軍，千古流傳。

老古人言講：「千里路長幾隻字，十萬兵馬兩三行」，三國演義這本書毋單淨係各路人物个權力相爭，腦力計謀盡出，朋友敵人並毋分明。可以看出一個人个青春歲月、一陣人个恩恩怨怨、一個時代个翻翻轉轉，所有人生百態，人情冷暖，都寫啊蓋入味。

千年古事如在眼前，俚輒輒就看去手搭拳頭，腳踏馬步跌入書肚，同該三國人物騎馬打仗去了，難怪蘇東坡會講「多情應笑我啊、應笑我！」

<sup>34</sup> 番樣屏 fan / son biang：又稱遮仔節，身體黑白相間，華語稱「雨傘節」。

<sup>35</sup> 面壘青：音 mien lag qiang / ；因驚恐而臉色發白。

【 俵个隔壁鄰舍 】黃詩婷原作／張美英譯

人講：「近鄰贏過遠親！」確實毋會差，俵等生活當中，盡多事情無辦法單人獨馬去完成，需要隔壁鄰舍來搵手，故所，歇在上家下屋<sup>36</sup>會相照顧个社區，係盡幸福个。

歇在吾上家个人，大人細子都盡良善，對人盡好。該做阿婆个，堵著熟事人都係開容笑面个相借問，看著生份人，也會同佢頷頭，打招呼！佢兩公婆，無論莊肚麼人屋下做好事、也係歪事，無就廟項做鬧熱，都會義務踏過去搵手，對上鄰下舍也盡親切，蓋有人緣，大家都盡好同佢等打嘴鼓。厥俵仔、心白盡賢孝，畜个細人仔，講話細聲細義，蓋有禮貌，盡知人我、知上下，分大家盡阿謔！

歇在吾屋下對面个阿婆盡煞猛種菜，逐日臨暗仔都會去菜園淋菜，佢講，自家菜園種个菜無農藥，又盡萋，食起來過安心！故所，每擺有收成，都會送菜分俵等煮來食。

斜對面个阿公盡樂天，生活態度係「手痛好過家，腳痛好繡花。」輒常會看得著佢在禾埕項，坐啊在矮凳仔鋸弦仔、唱山歌，分人聽著盡爽快，無愁無慮！下把仔，俵也會跔等吾公過家去厥屋下泡茶、寮涼，聽佢等講古，感覺著盡生趣，分俵體會著「敬老得福，敬禾得穀」个道理。

毋過，歇在吾下屋个人，煩惱過多！兩個俵仔盡毋聽教、毋像人，兩兄弟歸日仔吵吵鬧鬧，冤家羅債，惡擎擎仔，還長透相打必背。做爺哀个講無兩句，佢等就頸偏偏仔、眼豺豺仔，像愛食人樣仔，連厥爸、厥姆都毋敢管教，輒常譴到脰滿肚飽，正經係「敢死，閻羅王都驚。」毋單淨影響著莊肚个安寧，大家也心寒膽顫。堵著恁呢个鄰舍，實在愛有相當个度量。

除忒該家人，俵个隔壁鄰舍大體都會互相照顧，放寮日出門，也會搵手掌屋。逐禮拜六朝晨頭，還看欸著蓋多義工阿伯同伯姆，擎等掃把同糞斗，在該掃大路、拚垃圾、清水溝！表現出大家團結合作、愛護社區个精神！若係莊肚辦活動，廟坪做大戲、打醮、迎神做鬧熱个時節，大家會同心協力、互相幫忙鬥鬧熱。

<sup>36</sup> 上家下屋：音song ga / ha / vug \；鄰居。

【阿公同侄】陳志寧原作／李宜諭譯

在吾屋下，侄算起來係吾公个大孫仔。屋下人都講，雖然侄有阿姊，毋過佢下二擺會嫁人，故所，使得留在屋下个、最大个人係侄。

可能係恁呢个原因，吾公在侄還讀小學个時節，佢就盡好帶侄去河壩網魚仔。離吾屋下無幾遠，就有一條河壩。吾公講佢同吾爸兩子爺，對蓋久以前就在該河壩脣掌鴨仔、網魚仔，一家人使得講係該條河壩畜大个。

到這下，侄既經讀高中了，吾公共樣盡好尋侄共下去河壩網魚仔。侄這下，人過大了，使得同佢搵手背網仔，攞魚簾仔。愛過河壩个時節，乜使得自家泅過去。毋像侄還係細人仔該下，佢愛自家背網仔、攞魚簾仔，過河壩又愛同侄同啊肩頭頂。實在係加清苦就有。

吾公盡好在食夜過後正去網魚仔。佢講夜欸魚仔加蓋毋好停動，過好扭。在該暗摸摸仔个河壩脣，麼个都無。係堵著無風个暗晡，佢無張網出去，河壩就恬靜到連月光徒步个聲都聽欸著。有時節，吾公愛交代侄事情，無聲無氣就在侄个脣項出現，侄三不二時都分佢嚇到面壠青<sup>37</sup>。

網到濠了，佢會跼在河壩脣嘍菸，目珠看等菸飛上去，耳公聽等水肚个聲音。等到佢同菸嘍忒，手腳盡遽个佢，又同網仔收好了，等到侄看著菸屎火星在地泥項个時節，佢早就同網仔裡肚个魚仔搵出來、喊侄過去拈魚仔入魚簾仔了。

佢不時在逐魚仔个時節，同侄講做人个道理。佢總係教侄，對大人儕<sup>38</sup>儕定著愛有孝，去學校定著愛聽先生个話。就像佢，愛食个、愛用个東西，定著愛經過自家手仔打拚出來，毋好去掣人；愛老老實實个做人，下二擺正使得分人看欸起。有閒，係自家有才情，就好好讀書，下二擺在社會做一個有用个人，正毋會枉誤爺哀个栽培。

聽佢講道理會蓋煩，但係恁著在侄還細个時節，佢就蓋惜侄，侄就想著盡無應該！講實在个，在侄這讀高中个年紀，還有一個目珠金金、耳公利利个阿公來同侄講道理，係盡幸福个，吾心肝肚知佢係為著侄好！下把仔，侄測著吾公邀侄去網魚仔，其實毋係正式愛網魚仔，佢怕淨愛侄同佢共下寮定定。恁著這兜，世間還有麼个比這種日仔過幸福个？

<sup>37</sup> 面壠青：音mien lag qiang / ；因驚恐而臉色發白。

<sup>38</sup> 大人儕：音tai ngin ∨ sa ∨ ；長輩。

【都市同鄉下个比較】廖惠貞原作／張美英譯

「青菜魚肉，大戲小曲，各有各个特色。」就像都市同鄉下共樣，佢兩樣就愛。

在都市，人多、車多、污染多，大人細子無閒泊杈，像極樂仔樣仔轉無停，隔壁鄰舍像生疏人，相堵頭<sup>39</sup>也毋會相借問。毋過，都市交通便利，佢歇在街路項，三步一細店，五步一大店，買東西蓋方便，毋睹好寒著、發燒，行五分鐘就有醫生館。愛出門，無論係坐公車也係捷運，有一張悠遊卡，愛到哪就到哪，實在利便。平常時，因為都市肚車仔恁多、會塞車，吾爸都係騎奧多拜<sup>40</sup>載佢膠吾老弟去讀書，若係出遠門遠寮正會駛車仔，成時停車仔無利便，一兩擺會坐計程車。

雖然鄉下無恁利便，但係這下資訊發達，利用網路尋資料、買東西，共樣係「三下鑊頭兩糞箕」一下仔就好勢了，無麼个差別。

吾爸知佢膠吾老弟好運動，放寮日會帶佢兜去河濱公園騎腳踏車，一半下會膠吾老弟打野球，因為佢驚佢兜會變成飼料雞！無麼个地方好運動，係歇在都市个壞處。

無論係放寮日也係避暑，佢盡愛歸屏東佳冬吾婆个老屋寮。吾婆知大家愛歸來，早早就舂菜打版，刷雞捋鴨，摘薤菜、番薯葉同高麗菜這兜，等佢等歸來食。吾公種个菜，無洩農藥，味緒甜又營養。吾爸同吾老弟盡好跋樹仔拗牛眼同荔枝，每擺佢都在樹下承。吾老妹同吾婆搵手煮食，煮到豐豐沛沛一張桌，伙房屋个叔伯兄弟七會來寮，一家人有講有嗆，親暱暱仔，正經係「人親、土親！」

前年吾叔討姐仔，伙房屋个人全部來搵手，「人多好做事」、「一人有事大家忙，一家有事大家幫」，看欸出客家人踅眾<sup>41</sup>个人情味。吾公刷豬公拜天公，每家人都分一料豬肉攞轉去。「親戚就像鋸仔，你有來、佢有去。」「分人食、傳四方，自家食、屏屎缸。」恁起來，這兜都係鄉下人个人情味。

佢愛鄉下个人情味，也愛都市个利便，都市同鄉下來來去去也蓋習慣。「人心係知足，到哪仔都幸福！」

<sup>39</sup> 相堵頭：音xióng / du / teu / ；遇到、見面。

<sup>40</sup> 奧多拜：音o / do bai / ；摩托車；機車。源自日語之外來語（オートバイ）。

<sup>41</sup> 踅眾：音ten / zung / ；跟隨大家一起從事某些事，亦即隨和、好相處。

【故鄉个桐花雨】邱湘雲原作／張美英譯

還細个時節，長透跔等吾姆上山頂斬竹仔，竹仔在農家生活係盡好个東西。吾公同佢削到細細條做竹篾仔，自家編竹籠仔來關雞子；吾姆將佢插啊在菜園肚做菜瓜也係荷蘭豆个棚架。吾姆著等花袖在該斬等竹仔个時節，閒閒在脣項个涯，就頭臥臥看天頂、看樹仔。「該係麼个花啊？」白白像雪樣仔，一團一團仔在高高个樹仔頂頂，正看著个時節，還覺得係昨暗晡天頂跌下來个星仔，感覺得係春天旨融忒个落雪，也係飛瘰了、歸群仔企啊在樹頂轉擺个白鶴仔，詳細看正知：原來該係油桐花。

正發現著佢，佢嘎一蕊一蕊个在風裡肚跌落，跌落地泥个時節，一息仔聲就無，毋過涯注意著佢了！一蕊、兩蕊、三蕊……恁多蕊，有風个時節最靚，看佢像著等白裙仔跳舞个細妹仔，在清風中轉一圈、兩圈；無風个時節七毋驚，直直飛下來，還像參加體操比賽个選手，連滾帶翻過後直線企等。「該係桐花！」吾姆一出聲，涯正知，原來涯看戇忒了，毋知幾時，吾姆將斬下來个竹仔捆好了，過多个該把留分佢自家，過輕个分涯，兩儕就拖等竹杈仔下山。就在這桐花紛飛个山路項背行過，行過个地泥兩片都係桐花个腳跡，涯个腳步毋多知仔就放輕了，越行越慢，因為毋盼得將跌下來个桐花蹬到爛爛啊！

一蕊細細仔个花，對葉仔中央肚跌落到涯个肩頭項，拈起來一看，五埕白色个花瓣，就恁呢簡簡單單，中央係紅色个花心，一時之間，涯想起頭擺時代一片真心、守貞節个細妹仔……。

遠方山林間个聲吵醒涯——「句膏乖<sup>42</sup>」、「句膏乖」啊！係竹雞仔啦！喊到恁大聲！響遍滿山頭。毋過，雖然知佢在樹林裡背肚，嘎從來毋識看著佢个影跡。竹雞仔到底在哪？就在該片深林裡背！涯聽欸著，嘎看毋著。

記得係五月時个臨暗仔，看等天就會烏了，吾姆講愛多摘兜仔粽葉來包粽仔。無幾久，天頂就落起雨毛仔，還來毋掣轉身就越落越大，「煞煞轉！」兩子哀使得抵水个，也伸著頭那頂个笠嫲定定。

幾下<sup>43</sup>年以後，每擺一落雨，在外鄉个涯就會想起家鄉後山个「桐花雨」。頭擺个詩人心肚自有一片桃花源，原來在吾心肝肚，也種欸一叢桐花樹，不管涯行到哪位，行到幾遠，心中總會想起，該像雪花共樣个油桐花，就在涯个心頭飛啊飛欸。

<sup>42</sup> 句膏乖：音gi go v guai /；竹雞的叫聲。

<sup>43</sup> 幾下：音gia /；指次數有許多次。「幾下」為(gi、ha)一詞合音而產生。

【阿雪姑个命】徐月里原作／張美英譯

講著阿雪姑啊！有人講佢蓋歪命，厥爸蓋早就過身了。麼人也無想著，恁砸礮个人哦！孩弓蕉去市場賣个二伯公會橫啊在路脣，擔竿、弓蕉籃、弓蕉散到歸地泥，一直到臨暗邊正分人發現著。阿雪姑正學爬，二伯婆該時節睹睹有身項。該當時，二伯婆噉歸夜，親像狗歎螺樣仔，到尾噉到失聲；放等還係嬰兒仔个阿雪姑在地泥緊爬緊噉。「惜花連盆，惜子連孫」失忒心肝子，搥心肝流目汁个阿太，看去毋盼得，同阿雪姑插入間肚，指畀睡。

二伯婆日夜開聲大噉過後，就無過再唉一聲，瘦挾挾仔个身仔，一儕人恬肅肅，呆呆个在二伯公脣項掌等，人講麼个，佢做下無應，單淨流目汁，還衰過哦！原旦靚靚个大目珠，牽紅絲、腫去像麼个樣仔！第五日，大伯婆愛喊佢食朝，行入厥間房，看著眠床頂淨伸一個睡去流口涎个阿雪姑，一哪仔尋無二伯婆个人，嚇到緊掣，講話嘎結舌，講幾下<sup>44</sup>遍，人正聽欸識。還冤枉哦！包尾在屋背个大深潭肚尋著，毋知浸死幾久了，一屍兩命。就恁呢，阿雪姑分阿太渡到大。

一直到二十六歲該年，阿太過身後，有別莊人來講親，聽講對方有一息仔田，細俵仔係長子，擔頭蓋重。老古人言有講：「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。」屋下人驚怕佢會受苦，愛佢恁過真兜正決定。阿雪姑講佢毋驚做，將恁呢嫁了。兩公婆耕種幾下年後，改做機械，煞猛又打拚，阿雪姑个肚屎蓋大了，又乜還做去鬢頭絞髻<sup>45</sup>，做去兩隻手粗粗，手指甲肚烏疏疏，洗都毋會淨。

一年一年過去，阿雪姑同姑丈正降一個細人仔定定。該阿蘭媠蓋增志，高考有通過，同厥老公係同事，兩儕人蓋和合，降有兩胎。該年九二一大地動，看著人生無常，阿雪姑煞煞同姑丈兩儕做下退休。

毋係恁講哦！該阿雪姑就風光了哦！日本粉紅色个櫻花、韓國金黃色个銀杏、東南亞个泰國坐弓蕉船搞水.....，遶寮个相片歸大疊。每擺出國轉來，都會帶無共樣个等路歸來。講著旅行生趣个事情，厥目眉毛就會翹往上，兩粒目珠金金金，呵呵滾噉去盡歡喜。

恁呢个阿雪姑，到底係好命也係歪命呢？

<sup>44</sup> 幾下：音gia✓；指次數有許多次。「幾下」為（gi\ ha）一詞合音而產生。

<sup>45</sup> 鬢頭絞髻：音nung✓ teu✓ gau\ gi；蓬頭散髮。

【生活從省儉做起】港榮源原作／張美英譯

「家無嘍嘍公，樣樣空；家無嘍嘍婆，項項無。」這句諺語係老祖宗个智慧，屋下係有一個會嘍人个嘍嘍公也好，嘍嘍婆也好，屋下就撿掣到過好著，麼个東西毋會這擱該擱，愛用時節，拿啊著就有好用，毋使又愛買過新个，這就係省儉。

吾屋下係三代同堂，吾公摻吾婆八十零歲了，佢等歸生人就係耕田，盡少離開屋下。佢同吾哥、吾姐，每擺就分阿公同阿婆嘍這、嘍該，尤其係吾婆還過嘍嘍，下把仔，連吾爸、吾姆都還會分吾婆嘍。

從細，佢三姊妹就係吾公、吾婆渡大个。到這下，佢等都還記得，還細時節，搞个東西，搞過忒係無收掣，跔等就會分吾婆罵：「若爸、若姆啊，毋得錢忒了，買分你這兜搞！無愛搞了也毋收起來，下二擺想著愛搞，尋無，又再過嘯<sup>46</sup>佢等買過，毋知省儉，實在敗家哦！」

這下過大了，正知敗家係麼个意思。在佢三姊妹个頭那肚，吾婆教佢等愛隨手撿掣，這個觀念就真好，就係想毋著，毋係蓋多錢个東西，仰會吾婆也講愛省儉？有一擺就同吾婆拗起來講：「阿婆，該東西佢拈毋著了，無愛了啦，喊吾爸買過就好欸啊！」吾話正講啊忒，壞蹄了！好天好時響大雷公了！吾婆同棚仔絞起來罵：「恁毋做家啊？該毋係錢買个哦？若爸、若姆日合夜做事，你這兜恁毋知佢等个辛苦，恁敗家。買！買！買！總係知愛買，佢同若公在若太手頭分家到這下，哪項毋係省儉來个？毋盼得食、毋盼得著，就係愛省起來留分子孫，你這兜嘎毋知好省儉。」

吾爸講：「若婆罵个無毋著，東西跌落地泥下，也係壁角肚，愛跔等拈起來鬥到轉去，下二擺愛用也好、愛搞也好，就本本係好好，毋使又愛買過新个。若婆嘍你，係愛你等從細就愛養成省儉个好習慣，係有養成著省儉个習慣，對你一生人總有過好、無過壞。」

還讀小學時節，同學毋知對哪仔傳來个，用掙仔來鑪桌仔，將鑪出來个燬，刮共下，接到歸條在該搞，同學喊佢共樣恁呢搞，佢想著阿婆个話，就毋敢搞，再過看佢兜，一坭掙仔，鑪無幾久，就鑪忒了，又愛買過了。吾婆个話，永遠在吾心肝肚，正經係生活從省儉做起，還愛從細做起，早早就好養成省儉个生活習慣，將來正使得過安然自在、幸福个生活。

<sup>46</sup> 嘯：音kieu v；吵鬧糾纏。



【山歌个改良同傳承】劉敏華原作／李宜諭譯

「鏘<sup>47</sup>！鏘！鏘！」銅鑼連打兩三聲，各位鄉親恬恬聽，今暗晡廟坪<sup>48</sup>有唱山歌打採茶，大家食飽來看三腳採茶戲，請愛過早兜仔來唷！」這係孰事又像蓋遠以前个廣播。頭擺還無客家電視臺以前，係愛聽唱山歌打採茶，就只有撮把戲个時節，俵定著毋會缺席。

俵印象中，頭擺老人家唱山歌，完全從口出。佢等看著麼个場合、看著麼个對象，隨時就使得編出歌詞唱出來，唱个山歌毋像平板，乜毋像山歌子，有一息仔像搵細人仔睡目唱个「搖籃曲」樣仔，今這下，這種老山歌早就聽毋著了。

這下，因為客家電視臺有唱山歌打播臺个節目，又盡時行卡拉 OK，有老人家組山歌班仔，不時都有山歌溜天个感覺。今年客委會將天穿日制定係客家日，該日大人細子唱山歌、寮一日，乜帶動欸大家唱山歌个風氣。但係，會唱山歌个還係老人家過多，後生人盡少會去學唱山歌。雖然乜有流行个客家歌曲，毋過市場無幾大，漸漸仔，雖然還聽欸著山歌，若係無後生仔來傳承，驚怕十年、二十年後就會聽毋著了！

既然愛保存山歌个特色，又愛分後生仔使得接受，山歌就愛改良，合等今這下流行歌曲个曲調，毋單淨毋會失忒山歌个味道，還使得在創新同傳統裡肚尋出一條路出來行。因為山歌係客家文化藝術个一種特色，定著愛用傳統个八音樂器來伴奏，也使得想著就清唱，又因為山歌愛牽尾同轉音，定著愛學過正曉得唱。

後生人會講盡正个客家話既經盡難，加勢<sup>49</sup>時代無共樣，工商業社會，麼个都講求效率，後生人無恁多閒神，愛佢等鋸弦仔、唱山歌蓋難。老式山歌歌詞定著係七言絕句，曲調過無變化，故所後生人就毋會想愛學唱山歌了。

愛分後生仔來傳承山歌，就愛改良山歌个唱法，使得像饒舌歌仔樣，也使得像流行歌仔樣，恁呢就會分後生人感覺著有興趣，又毋會失忒山歌原旦个味緒。

<sup>47</sup> 鏘：音kiang；狀聲詞，形容敲鑼發出的聲音。

<sup>48</sup> 廟坪：音meu piang；廟前廣場。

<sup>49</sup> 加勢：音ga / sii；更加、再加上。

【**佢係後生人，佢拒絕毒品**】彭賜招原作／李宜諭譯

這一站仔个新聞長透看著高中學生仔食毒品个案件，佢等臺灣食毒品个人越來越後生，食毒品个案件，毋單淨毋會斷，還緊來緊輒。根據內政部警政署个統計，臺灣這下食毒品个人總共有二十五萬儕。還奇怪，大家都知毒品係摸毋得个壞東西，做麼个還有恁多後生人毋聽大人儕<sup>50</sup>講，還好絕絕仔<sup>51</sup>走等去食毒品呢？佢係拒絕毒品个後生人，佢就從佢後生人个角度來談這個分大家都頭暈腦疼个食毒品問題。

佢等講个毒品其實係會麻痺人、分人上癮个藥品，因為這兜藥品會分人个腦神經變到無正常。有兜藥品食到多，會分人動毋動就火擎起來尋人輸贏；有兜藥品就分人變到懶蛎蛎仔<sup>52</sup>、軟怠怠仔；還有兜會分人一下仔發闕、一下仔愁勞、一下仔又話著有人愛害佢，嚴重个還會自殺。故所，這兜用毋著就會毒害人个藥品，政府愛管制，就係醫生也係做毋得亂採用。

社會上有兜無像人个鱸鰻仔<sup>53</sup>、烏社會<sup>54</sup>，該兜藥頭利用管制藥品个特點，走私毒品錫佢等告知頭天、又感覺有蓋大壓力个後生人免費去食。正起碼个時節，會試著食毒品過後麼个都毋記得，歸個人像神仙會騰雲樣仔，無愁無慮，係蓋暢个事情。等到食加幾擺仔，發願<sup>55</sup>了，無食毒品就像有虐毛蟲在身項緊爬，蟻仔在心肝肚緊鑽，蜂仔在頭那脣氣氣滾<sup>56</sup>緊飛，食睡毋得，成下人無鬆爽，一息仔精神都無，艱苦到像會死忒樣仔。到該當時，該兜烏社會个藥頭就換用蓋高个價數，賣毒品分這兜有毒願<sup>57</sup>个後生人，賺烏心錢。這兜後生人為著愛買毒品過願，自家無錢，想空想缺<sup>58</sup>也愛變出錢來。偷人个車仔、搶婦人家个皮包仔、搶銀行，麼个犯法个頭路都緊做等去，落尾越做越壞，連劇人放火、打爺殺哀，佢等都敢。唉！好好个人生就恁呢無忒了，實在衰過！

人生就像一零一大樓个電梯樣仔，起起落落，無可能一路順序，堵著困難个時節，最好還係尋大人儕想辦法搵手解決，絕對做毋得用毒品麻醉自家，將自己个人生搵壞淨淨。

去打一場球仔，看一場電影，讀一本書，無就騎鐵馬去海脣吹風，去山頂蹶山，人生還有盡長个路愛行，世界上也有蓋多蓋好个事情等佢等去發現，千萬毋好行入食毒品這條死路哦！佢係後生人，佢拒絕食毒品，佢做得著，相信你等大家也做得著。

<sup>50</sup> 大人儕：音tai ngin v sa v；長輩。

<sup>51</sup> 好絕絕仔：音hau qied qied e /；興沖沖的。

<sup>52</sup> 懶蛎蛎仔：nan / guai \ guai \ e v；意興闌珊。

<sup>53</sup> 鱸鰻仔：音lu v man v e \；流氓。

<sup>54</sup> 烏社會：音vu / sa fi；黑社會。

<sup>55</sup> 發願：音bod \ ngien；原指吸食鴉片引起的癮頭，此稱吸食毒品成癮。

<sup>56</sup> 氣氣滾：音hi hi gun \；形容昆蟲因飛行而產生的聲音。

<sup>57</sup> 毒願：音tug ngien；吸食毒品成癮。

<sup>58</sup> 想空想缺：音xiong \ kung / xiong \ kied \；胡思亂想或想盡辦法、動歪腦筋。

【佢最好看个一本書】鄧玉霞原作／張美英譯

佢最好看个一本書係西遊記。在中國古典小說當中，西遊記係明代四大奇書之一，係一本流傳民間盡久、神話又生趣笑科个書，難怪大人細子，看過欸又還想看。

暑假一哪仔都熱仔，佢就屏在圖書館吹冷氣，定定仔欣賞吳承恩創造个幻想世界，坐到尿脬像會生根，等到吾姆喊佢轉去食夜，正甘願歸。

食飽夜，歸家人在廳下打嘴鼓，吾姆牙哂哂仔問佢，仰會看西遊記看到恁入文<sup>59</sup>，盡好看係無？佢緊領頭，逐儕都目金金仔想聽西遊記个故事，請大家恬恬坐好，這下就來介紹孫猴仔。

佢原旦係花果山山頂个仙石，受著日月靈氣，仙石爆出孫猴仔。因為佢在猴群當中，膽識最大，猴群就推選佢做猴王，在水濂洞裡肚過等「山中無甲子，寒盡不知年。」个快樂生活。但係佢恁著無法度天長地久，佢就放忒身家，去拜師學習仙道，學著一身高強个法術，吹一口氣，有七十二變，騰雲駕霧，使得上天落地，安然自在！孫猴仔天毋驚、地毋驚，故所，佢敢一鬥海龍王、二鬥地府、三鬧天宮，也敢同佛祖相輸贏。一陣光過後，出現佛祖，佢將孫猴仔關在五行山五百年，觀音菩薩勸化佢，喊佢保護唐僧去西天取經，愛等有慈悲心个唐僧扯忒封條，正做得救佢脫離苦難。

唐僧係斯文人，相貌蓋好，也係修心積德个食齋人。孫猴仔長透張張掣掣<sup>60</sup>毋去西天取經，幹轉頭打勛斗，就十萬八千里，尋影毋著，好得觀音菩薩教唐僧唸咒訣，孫猴仔若係毋聽話，咒訣一唸，厥頭那就會痛到在地泥下滾滾輾。

在高老莊堵著豬八戒，佢也想拜唐僧為師，雖然豬八戒也有法力，單淨三十六變定定，豬八戒好食懶做，食到肥固固仔。行到流沙河，認識沙和尚，佢做人過篤實，唐僧又收佢做徒弟，歸路仔揸包袱，毋會喊瘡！蓋有修行人个樣相。

佢等師徒翻山過嶺，經過十四年、九九八十一磨難，同各路妖魔鬼怪相拚，好得有神佛搵手，正有辦法安全帶轉六百零本个佛經，轉到大唐京城。

<sup>59</sup> 入文：音ngib vun v；入神。

<sup>60</sup> 張張掣掣：音diong / doing / cad \ cad \；撒嬌、使性子。

【賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙】黃詩婷原作／張美英譯

今年正月半前，在屋下做燈籠个時節，毋睹好分竹笏仔刺著，刺到蓋深，痛到緊掣，想愛用手指甲擲出來，又擲毋出，緊搥緊深，摸著東西，就痛到僵抽骸另命<sup>61</sup>！等到吾姆轉屋，正戴等老花目鏡，拿欸一枝針，同僵挑笏，笏恁細，針又恁細，尋都尋毋著。僵緊喊阿姆哀，吾姆乜汗流脈落，用針挑笏實在還困難、還辛苦哦！

「正月雷鳴，二月雪，三月無水過田缺，四月秧打節。」毋會差，吾公就係愛看天食飯个務農人家。佢在關西鄉下，耕欸兩分零个田，從耙田、蒔田起勢，愛落肥、噴農藥、巡田水，到割禾收成，長年透天，逐日打早就下田，為著生活「耕田又耕埔，做到兩頭烏。」實在盡辛苦。

雖然過日仔恁辛苦，毋過吾公傳承欸客家人硬頸个精神，勤儉打拚，從來都無唉一聲。佢輒常同僵等講：「賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙！雖然這下个社會，頭路過多好做，錢試著過好賺，毋過物價緊起漲，讀書个所費乜盡多，若姆愛長錢<sup>62</sup>乜無恁簡單，你等毋好一有錢，就像錢會咬人樣仔，一瞞目就花淨淨！」

確實有影，世事難料，像前幾年个九二一大地動、八八水災，同今年正發生个日本大地動，大水一下仔就將田地、屋場一抹煞<sup>63</sup>都打走，分人想都想毋著，實在真衰過！還有金融大風暴，工廠停工个停工，裁員个裁員，減薪、放無薪假，係講平常時無省做兜仔，大開大使<sup>64</sup>無貯錢，下後个日仔，絕對無辦法安然度過！

「前人種竹，後人遮涼。」現下个物質生活比以前豐富多了！愛麼个有麼个，實在盡幸福！有恁好个日仔好過，還過愛記得「有時省一口，無時有一斗」這句話，省儉兜仔！僵等乜愛有感恩个心，記得國中个國文課本書頂，連等教「背影」同「謝天」个文章，僵盡感心，想著自家个爺哀，恁惜僵，恁辛苦个賺錢，心肝肚盡毋盼得！人實在愛知足、愛惜福、愛做家，更加愛煞猛讀書，愛過有孝兜仔。

「賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙！」講个特別有道理。希望大家人都愛了解客家老古人講个智慧，好好愛惜金錢。每一分每一釐都花在刀口上，該用个愛用，該省个愛省。

<sup>61</sup> 抽骸另命：音cu / goi / nang miang；大聲嘶喊。

<sup>62</sup> 長錢：音diong / qien；剩餘的錢。

<sup>63</sup> 一抹煞：音id / mad / sad；全部。

<sup>64</sup> 大開大使：音tai koi / tai sii；毫無節制的亂花錢。

【跋山】胡淑莉原作／張美英譯

吾爸、吾姆長透喊佢懶尸嫲，因為每擺祭日，佢都愛睡到日頭晒屎脬，當晝正趺起來食晝！放年假該駁仔，食飽祭、祭飽食，嘎肥欸兩、三公斤，愛靚个佢，趕緊尋吾姆參詳，仰結煞！仰結煞！吾姆講：「該就來去跋山啊！」

第二日打早，吾姆就喊大家趺床，講愛去跋仙山！仙山雖然有大型停車場，毋過，這下堵著年假，一哪仔都係車仔同跋山个人，愛尋一隻車位都無恁簡單。聽講仙山个山頂有仙泉水使得醫百病，故所無論遠近，來這求仙水个人盡多！佢等乜去求仙水，一口仙水唸啊落，「啊！透心涼，有精神了！」續等從靈洞宮入口開始跋，彎彎幹幹个路，歸路仔各種色目个花草，相爭泌背<sup>65</sup>開，跔等風搖啊搖，頭那領啊領，蓋像在該跳舞歡迎佢等；大樹頂个鳥仔嘍嘍啾啾<sup>66</sup>、山泉水嘍哩啾嘍<sup>67</sup>，蓋像在該唱歡迎歌仔。歸片个桂竹比比<sup>68</sup>企，像在該比麼儕過高、過澄真个樣仔。

跋有一駁仔，日頭越來越烈，歸路仔雖然有竹林、油桐樹、相思樹、欒木，綠葉遮天，毋過實在熱到佇毋著，衫一領一領脫，水一口一口灌，腳步越來越重，腳越來越瘦軟，儕儕都跋著氣綳綳仔<sup>69</sup>，險險會跋毋停動了。吾姆講：「轉擺一下來！等一下正跋！」停祭个時節，佢看著有兜爺哀掬等嬰兒仔，牽等細孺仔跋山，佢想：恁呢擲擲扯扯，愛仰仔跋呢？又看著盡多阿公、阿婆怙等杖仔在該跋，看佢等跋得汗流脈落，毋過精神盡好！佢試著盡壞勢，後生人嘎輸老人家，遽遽跋起來繼續行！忽然聽著「啊！啊！」个聲，佢擎頭看，原來係大鷓婆在天頂挨來挨去，佢想：佢這擺毋知係相著麼个來食了？佢看起來盡風神、盡奢鼻！

「哇！」毋多知仔來到山頂了，看啊去，田坵、河壩、屋仔全部在吾腳下！佢想著一首唐詩：「白日依山盡，黃河入海流；欲窮千里目，更上一層樓！」原來從高處看往下，係恁呢个感受！登高遠望，風景盡靚，花草迎風，搖啊搖！自家就像在花園天堂。

跋山有盡多好處：一來運動使得減肥，增強體力；二來遠山花大開眼界，欣賞大自然个美景；故所，佢鼓勵大家有閒就愛多去跋山，接近大自然。這下佢乜中意跋山了，尤其係同屋家人共下跋，感覺盡幸福！除忒看風景，還使得共下講話，互相分享生活个心得，一舉數得，希望大家都來跋山。

<sup>65</sup> 相爭泌背：音xiong / zang / bi boi；爭三搶四。

<sup>66</sup> 嘍嘍啾啾：音ji ji jio jio；狀聲詞，形容鳥叫聲。

<sup>67</sup> 嘍哩啾嘍：音ji li jio lo；狀聲詞，形容流水聲。

<sup>68</sup> 比比：音be v be v；並排。

<sup>69</sup> 氣綳綳仔：音hi meu \ meu \ e \；上氣不接下氣的樣子。

【阿婆个智慧】邱玉珠原作／李宜諭譯

吾婆逐朝晨都蓋早炕床，佢逐日都係著蓋簡單，毋會花哩必嘍<sup>70</sup>。佢不時同佢講，事情有難有簡單。毋好將簡單个事情變到複雜，來表現自家个才能，恁呢毋單淨浪費時間，還會打壞朋友之間个感情。係發生在家庭，家庭就會毋和諧；係發生在國家，就會引起戰爭。若係同難个事情變到簡單，就係有智慧个人，智慧係學習別人个經驗，來降低自家做毋著个決定。愛將事情變到簡單，除忒愛有智慧以外，還愛有包容心，愛像大海樣仔使得容百川，恁呢个人生正會快樂！

吾婆个企櫥裡肚，無幾多身衫褲，平常時就係儘採著，一看就知係客家人个衫褲。厥心肝肚一直放等「樸實」這兩隻字，佢同佢講，佢還有好著就好，這下還有人在該餓肚屎。故所生活簡單就好，做毋得在虛假个表面項浪費生命。人愛靚，愛靚在內心，恁呢个靚正係世界个靚。吾婆還同佢講，外表个靚就像花共樣，總有一日會謝忒。佢問，該係麼个正毋會謝忒呢？佢應佢講，係名聲！

無論你打拚幾多十年，留下幾多个財產在這世間，若个名仔，都會像一陣風樣仔消失忒去，只有做功德个人，厥名仔正會留下來。就像捐地起高雄醫學院个陳啟川先生，因為佢該當時个善念，今晡日正會提升欸高屏地區个醫療服務，來造福蓋多个鄉親。這就係毋會像花樣仔謝忒个名聲，厥名仔，定著會永遠留在這世間。

吾婆有蓋高个智慧，有一擺，風搓同田坵打到狼離狼犁，損失蓋傷重，屋下人个心肝肚蓋急。該當時，佢看著吾婆在田坵肚指揮工人做復原工作个身影。佢問吾婆，損失恁多，你毋會愁吓？佢講愁當然會愁，但係，愁慮無法度解決問題。既然事情發生了，就係愛考驗佢等个智慧，這智慧就係愛面對問題、想出方法來解決。若係在想盡辦法過後，都無法度在自家个努力下解決問題，該就放忒佢，因為人生還有盡多條路使得行。事情經過處理後，就愛放忒，恁呢，佢等正毋會有煩惱，歸日仔在該愁七愁八，同恁好个人生浪費淨淨，係蓋大个損失。

原來吾婆个智慧係對日常生活个人、事、物當中學來个。智慧就在佢等个脣項，就看你愛用也毋用定定。佢等係有智慧，就使得減少煩惱，分佢等个生活過啊過簡單、過快樂。恁呢个生命也正會精彩，更加使得為社會帶來光明。

<sup>70</sup> 花哩必嘍：音fa / li / bid bog；花色駁雜，喻雜亂。

## 【阿新哥个妹仔】鍾麗美原作／張美英譯

熱天暗晡，涼涼个風，吹啊面頰，像水樣仔，又軟又清涼。食過夜，伙房肚个阿叔、阿伯同隔壁鄰舍在涼亭下打嘴鼓，講日本時代仰仔，講這下政府仰般。星仔聽毋識，乜來鬥鬧熱，目珠一瞞一瞞，聽啊比麼人都過認真。還細个佬，最好眠啊石凳頂，憑到吾姆个大裸髀頂，聽佢等你一句、佬一句，軟濟濟仔<sup>71</sup>个客家話，像天頂个雲，淨啊淨；像水頂个船仔，搖啊搖，佬聽啊聽欸就睡忒了。

有時節，吾爸牽著奧多拜<sup>72</sup>，講愛去收會仔錢，佬隨等討愛跔，吾爸對嬌尸个佬盡無法度，笑咪咪仔看等佬，佬搶快跋啊車仔頂。佬盡好分吾爸載，佢騎奧多拜總係慢慢仔，毋係唱歌仔、無就歎歌仔；佬捕等吾爸个肚屎，頭那憑啊厥背囊頂，聽厥个歌聲對嘴肚、胸脯肚傳到吾耳公肚，傳到吾心肝肚，吾心肚乜響起同吾爸共樣个歌聲、共樣个心情，做吾爸个妹仔，佬感覺盡幸福！

吾爸乜盡好帶佬出門，因為不管熟毋熟事个人，看著佬就講：「阿新哥个妹仔唷，同若爸生做一色色仔，版印仔印出來个樣仔唷！」吾爸對佬這隻「複製品」感覺盡滿意，佬對「阿新哥个妹仔」這個名仔，乜盡滿意，因為吾爸係讀書人，做人老實又有學問，莊肚个人對佢蓋敬重，做厥妹仔，佬感覺盡風神。

讀初中以後，家家屋屋都有電視了，來伙房打嘴鼓个人也緊來緊少了，星仔麼个都毋知，逐暗晡還擘著一瞞一瞞个目珠，尋人講古分佢聽。涼亭暗暗仔，淨兩片間仔有電火，電火底下讀書个叔伯姊妹，輒常會比麼人讀到較夜，比麼人敢對阿公婆掌等个廳下前行過去，比麼人个目珠敢看到圍牆後背——該搖頭拂腦、嘍嘍嘍个竹林。暗摸胥疏个涼亭，淨壁蛇同蜗仔在該唸唸唸唸。

一年過一年，佬乜出去讀書、食頭路了，在屋下个時間緊來緊少，兄弟姊妹像紙鷓樣仔，分風吹到無共樣个所在。伙房屋親像一雙穩當个手，擲著紙鷓仔，無論飛到幾遠，想屋个時節，線收轉來，紙鷓仔又歸到最安心个所在。

毋故，這幾年，大家都搬出去了，伙房淨伸吾伯佢等歌，伙房个大門長透都鎖等，叔伯姊妹毋知哪去了。裡背一條烏狗仔，看著人就吠，吠走屋簷下做竇个燕仔，吠走佬轉屋个心情，看毋著屋下个人，鼻毋著廳下个桂花香，聽毋著軟甜个話語。

好在佬還使得發夢，夢裡肚同叔伯姊妹共下煮家啦飯仔<sup>73</sup>、跳格仔；夢裡肚牛郎星同織女星共樣恁光，河溪對檳榔樹頭溜過去；夢裡肚阿哥討姐仔、阿姊做新娘，紙炮仔砰到滿地泥；夢裡肚大人細子在禾埕頂奈涼，打嘴鼓个人講啊口涎波潑；夢裡肚个鄉音，像熱天暗晡个風，又軟又清涼；像吾姆个手，拍等石凳頂睡目个佬，分佬發夢也清甜。

<sup>71</sup> 軟濟濟仔：ngion / ji / ji / e / ；很軟。

<sup>72</sup> 奧多拜：音o / do bai / ；摩托車；機車。源自日語之外來語（オートバイ）。

<sup>73</sup> 煮家啦飯仔：音zu / ga / la / fan e / ；扮家家酒。

【痛惜地球，尊重自然】彭賜招原作／張美英譯

天頂所有光華華仔个星仔，無一粒像地球恁靚个，有高山、平洋，有湖海同河溪，乜無一粒星仔像地球樣仔，使得分億萬生靈來共同生存，地球係所有星球裡肚最靚、最有生命力个。

從地球出現人類開始，科學技術个發展，係一隻時代比一隻時代過遽，俚等從農業社會到工業社會，一直進步到這下電腦資訊个時代，食、著、使、用，事事項項就愛用著地球資源，石油、石炭、水、電、瓦斯、石頭、地泥、樹仔.....這兜，自家講係萬物之靈个人類，一直獨占這兜地球資源。

暗晡頭晟人个電火遮忒天頂个星仔，吵人个電視同音響奔忒大自然个風聲、水聲，還有蚋仔、蟬仔个叫<sup>74</sup>聲。人同大自然个感情變到緊來就緊生疏！現代人為著滿足人類个慾望，享受利便个現代生活，一下仔無注意著就傷著地球了。

工廠排出來个化學藥水、畜豬仔同鴨仔个屙糟水、屋下洗衫个番鹼水、菜園同禾頭田个農藥水，這兜垃圾水同魚仔、蝦公、毛蟹，全部都毒死，該原旦係鮮鮮河壩水个坑壩，變做臭芳芳个烏水溝。

發電廠、工廠个煙囪烏煙沖天，火灰一哪仔緊飛，車仔噴出來个烏煙，沖<sup>75</sup>到人滿頭滿面，險險就會啟氣毋轉，這兜屙糟个空氣，將朗朗青天變做烏疏疏，落下來个酸雨，連紅毛泥裡肚个鐵筋仔都佇毋著！

刹熱帶个樹仔做紙，在澄澄个山頂開大路、起大樓，將好好个田推忒<sup>76</sup>起工廠，人類過度開發自然資源，害地球个天頂爛幾下<sup>77</sup>个大空，溫度緊來緊高，冰山溶化，海水上升，氣候無常，毋係吹燒風，就係做冷<sup>78</sup>，無就天旱蓋久正來落大雨，舞到崩山屙泥漿石。臺灣舊年个八八水災，南部較低个位所歸个浸啊在水竇肚，臺東知本个飯店大樓看等佢轉下來、橫到河壩肚，高雄小林村歸隻莊頭，全部分泥漿沖淨淨、無忒去，該情景實在分人發痴驚哦！

人類毋願面對个真相，到底還係愛去面對，係無痛惜地球，尊重自然，到時愛嗽就無目汁了。歇啊在地球村，愛護地球、人人有責，俚希望大家愛儘量節能減碳，降低對物質个享受，愛省油、省水、省電、省瓦斯。俚等還愛做好水土保持，保護農耕土地，愛團結起來監督政府同財團，毋好分佢等過度開發，破壞大自然。

人啊！愛知福、惜福，毋好折福！希望大家認真聽大自然个聲音，痛惜地球，尊重自然，同自然萬物和諧共存，還地球青山綠水，靚靚个好面容。

<sup>74</sup> 叫：音gieu；鳥蟬鳴叫聲。

<sup>75</sup> 沖：音cung；噲。

<sup>76</sup> 推忒：音tui / ted；意為將田地推平或填平，成為一般之平地。

<sup>77</sup> 幾下：音gia；「幾下」(gi / ha)一詞合音而產生。

<sup>78</sup> 做冷：音zo lang；特別寒冷的天氣。



【歇个環境同客家文化】劉明猷原作／李宜諭譯

對早期原鄉來臺个先輩，一落腳，就在偎山、近山个所在，為著愛圖三餐溫飽同莫受風吹日炙，只有克服千難萬難搭個矮寮仔，先求有好安身之處，然後正來開山打林、耕園耕埔搭養兒降子，再過欸十年、二十年後，等有力量个時節，正來起屋、整理家祠、改善歇个環境。在客家莊，你會發現著，事情總係恁呢个有順序、有先有後，這當中，定著有文化个內涵在裡肚。

講著居住个環境，主要係「歇」為主，了解「歇」就使得了解客家文化。從內到外，先從伙房屋个正身開始講，就係供奉歷代祖先，祖婆牌位个所在，安到「廳下」。「廳下」係全座屋最適中，最好个位置，乜係客家人認為最重要个所在。為著愛感念先賢先德，客家人朝朝暗暗，敬奉清香一枝、神茶一杯，同祖先請安問候，這正係有念著水源頭个觀念。再過分過幼兜仔來講，從間房个安排就看欸出長幼有序，甚至於左大、右細，乜係一直沿用到今，還有共飯甌食飯、同柵仔門出入，這兜觀念都係宗親認同，家族共血脈个表現。可惜，伙房佔地大，建築花費多，既經漸漸仔失傳了。客家歇个傳統同其他族群共樣，面臨著現代化个衝擊。

歇个環境，對每一儕人个影響都盡大，比將講：大部分个人，都認為客家人刻苦耐勞，勤儉又做家，這個精神係因為愛同天爭：作息趕好天，耕種看天時。客家人歇个地方狹，故所愛同地爭：園脣箱角無打爽，邊頭地尾盡量掘。晴耕雨讀、地盡其利足足係客家諺語，全反射到客家莊个生活行事。接等講个還有「祖在堂、父在上、兄弟姊妹挨挨轉」，又講「親不親，頭那頂項共隻字——共姓人同宗、共堂號」，全全係因為環境所帶來个影響，乜內化在偈等个客家文化當中。

客家人歇个伙房，屋肚蓋闊，但係門細細仔、狹擱擱。久了以後，養成客家人目光短淺、容易滿足、過安定个生活，故所客家人當多係公務人員，蓋少企業家，這多少同歇个環境有關。

隨等社會改變个速度，居住環境在客家莊也變化盡大，現下家家屋屋搬入販仔屋，透天个地毋大，起个樓又高天天仔。加上驚賊仔，每一間屋都安鐵窗、鐵門，將自家關起來，無辦法像頭擺个人際關係。這種改變，日後定著會帶來客家人生活文化方面个改變。

【客家民俗】徐貴榮原作／李宜諭譯

僱等客家人，幾下<sup>79</sup>百年來，有僱等客家人个思想信仰、生活方式，這就係僱等客家人个民俗。客家人恁多，各地个民俗也無麼个共樣，人講：「一莊一俗」。

年下二十五開始，安到「入年假」，家家戶戶大拚掃，開始蒸粄。發粄、蘿蔔粄、肉粄、鹹粄、甜粄全部愛蒸，其中蒸甜粄係盡多並絆<sup>80</sup>个，微毛末節，細人仔做毋得行前去看，講麼个會有腳印，若係有必痕，耕田人還會崩田坎。

「年三十暗晡个飯甑一無閒」，煮到豐豐沛沛，屋下人都會歸來食夜，大團圓！恁多菜裡背，定著有用大菜去炆个「長年菜」，表示一家人會長長久久。

食飽飯，細人仔分著砵年錢，歡歡喜喜過一夜。一暗晡个紙炮仔，「並令砰朗<sup>81</sup>」響無停。打早踎起來，拜神祭祖後，就開始過新年了。這日做毋得講「了少話」，係無就會分大人「開新年<sup>82</sup>」。這日全部也愛放棄，連屋下个傢啦伙<sup>83</sup>又也愛放棄，做毋得開米缸，拿針補衫，洗身洗衫。頭擺人講：「歸年仔煞猛打拚，年初定著著愛祭，係無就毋價值！」

還有兜海陸客家人，年初二正過年，意思係初一食齋，初二正拜阿公婆，實在係一莊一俗，蓋生趣。「年到初三四，各人打主意！」有錢人繼續大食、大祭；無錢人係「年到初五六，無酒又無肉！」毋做事愛仰結煞<sup>84</sup>？毋過，大家心肝肚還係在該過年。故所講：「有食無食，食到年初十；有過無過，祭到月半過！」就係客家人个過年。

還有正月二十「祭天穿」，聽講這日補天完成，愛放棄一日，係無一生人就會勞勞碌碌，窮苦做到死，老古人有講：「天穿無祭做到死，天穿無祭苦到死。」

客家人蓋看重祖先，年過忒、月半後，遽遽來去「掛紙」，掛忒好做事，苗栗人在月半後、正月十六就掛紙了。

其他，還有降俵仔愛打「新丁粄」，中元普渡愛辦豬公比賽、請人客、拜床公婆。時到這下，蓋多改變了，過年毋使打粄，街項有好買；倚恃耕田會餓死，全部變副業；哪驚佢田坎會崩無？年初五、六就上班，哪有好祭到月半過？天穿無祭日，蓋多人也毋知愛祭；降俵仔、降妹仔共樣好，打麼个新丁粄？時代變了，客家民俗也跔等變。毋過，吾屋下過年還係會炆長年菜，掛紙還係定著愛用鬆泥砵來砵黃嘅紙，過年還係做毋得亂講話。僱希望好个民俗好好保留下去，無合時代个觀念，也愛改變正好。

<sup>79</sup> 幾下：音gia／；為「幾下」(gi ha)一詞合音而產生。

<sup>80</sup> 並絆：音bin ban；囉唆之物或禁忌。

<sup>81</sup> 並令砰朗：音bin lin bong long；狀聲詞，形容鞭炮聲。

<sup>82</sup> 開新年：音koi／xin／ngien／；喻新年時小孩犯錯被開罰。

<sup>83</sup> 家啦伙：音ga／la／fo／；指一般的工具、家庭用具等。

<sup>84</sup> 仰結煞：音ngiong gad、sad、；怎麼辦；如何是好。

【燈籠花】陳志寧原作／李宜諭譯

佢在屋下種欸幾頭个燈籠花，吾姊緊問佢做麼个愛種燈籠花？佢總係嗆嗆仔，無同佢講原因。

還細个時節，屋下大人儕愛做事，愛搞麼个，細人仔愛自家尋。吾隔壁鄰舍歇个大部分都係細妹仔，係愛煮家啦飯仔<sup>85</sup>該下，總係尋毋著細俀仔共下。阿華伯婆个孫女，安到桂珍个，同佢同年，佢最好邀佢共下寮。係愛假做兩公婆，佢定著尋佢。

煮家啦飯仔个時節，屋脣个燈籠花係最好个材料；嫩嫩个葉仔同紅紅細蕊个花，使得來做菜。桂珍最好同嫩葉攸到綿綿，擺等攸綿个花，佢講該係最好食个菜；每一擺佢準備著盡豐沛个菜，佢總係「食」到淨淨。佢假做厥老公，每擺出去打拚歸來，總係拿一大疊个錢分佢。該錢係大皮大皮个燈籠花葉仔做个，愛「賺」恁多錢，乜係愛煞猛去摘，正會有「錢」好來照顧家庭。

讀國民學校个時節，佢等每日還係共下去學校讀書，佢也還蓋慣習摘燈籠花分佢。有一日，厥婆過身。佢去厥屋下邀佢个時節，佢共樣係帶等燈籠花去。該幾日，佢總係毋講話。厥婆出山後，有一日，佢同佢講，下二擺毋使再摘燈籠花分佢了，佢毋想再接收佢个燈籠花。

國民學校畢業以後，佢兩儕又讀共間中學。雖然每日佢等還係共下騎鐵馬去學校讀書，但係，佢無再看過厥笑容。

有一日，佢同吾姊愛去高雄尋吾姑，到火車頭个時節，佢看著桂珍一儕人攢等包袱在該等火車。問啊去，正知佢等搬去高雄歇了。厥爺哀早就先過去高雄，這幾日仔留佢在厥叔屋下歇，等學校个轉學手續办好，就愛去高雄讀書了。到這下，佢正知係麼个原因，佢一直無笑容，不管佢講幾好嗆个笑科分佢聽，佢就係無笑容。

這件事既經過忒三十年了！該下晝去朋友屋下坐寮，看著厥屋角種有幾頭燈籠花。看等該紅紅細細蕊个花，分佢惱起盡久、盡久以前，在佢等還毋使對麼人負責个年紀，佢曾經恁用心个同一個人共下做公婆，每日過等快樂个生活。佢同朋友邀欸幾頭秧仔歸去吾屋下，種下這純純个感情。

<sup>85</sup> 煮家啦飯仔：音zu、ga、la、fan e、；扮家家酒。

【 佢對客家歌曲个印象 】 邱湘雲原作／張美英譯

想起佢等个客家祖先，毋知經歷幾多千辛萬苦个歲月，為著生活來打拚、為著理想來奮鬥，親像從來毋知休息係麼个？其實佢等个祖先輒常會用「唱歌」个方式來表達佢等心肚个感情。

田事緊工个時節，佢等在田頭剷草，在山頂摘茶个時節，總會唱幾條「山歌」來減輕工作个壓力。這兜好聽个歌聲，像「天公啊，落水唷！阿妹啊，戴著笠嫲來到坑水邊！」相信這條歌仔大家都會唱幾句，這一唱，假使係落雨，心情也會變到輕鬆起來。有時，會用山歌來傳情達意，比將講：「桃花開來，菊花哪裡黃？阿哥想妹，妹想郎！」係中意對方又毋好意思「講」，該就用唱个好了！唱欸好个話，無定著還使得用歌聲來得著阿妹个心哦！

除忒山歌以外，農閒个時節，佢等也會看著麼个就隨口唱出來。會做出幾條「童謠」分細人仔唱，恁呢，一方面使得教細人仔學講話，另外一方面也使得分細人仔對歌謠裡肚認識脣項个事物，像「月光光，好種薑，薑必目，好種竹，竹開花，好種瓜……」這條童謠就有六種事物在裡肚，實在蓋生趣。暗晡頭大體都會在禾埕寮涼，故所，同月光有關个童謠就特別多，像「月光華華，細妹煮茶，阿妹端凳，人客食茶……」人客來了，愛仰仔接待？唱忒這條歌仔就知了。

「山歌」係老祖先流傳下來个歌曲，「童謠」係分細人仔唱个，該後生人呢？佢等愛唱麼个呢？有！該就係「客家流行歌曲」。

今這下个「客家流行歌曲」盡多，早期像涂敏恆先生寫个「唐山過臺灣，無半點錢，煞猛打拚，耕山耕田，咬薑啜醋幾十年，毋識埋怨……」這條歌仔，大人細子都會唱，有人還講這首歌仔，係佢等客家人个國歌呢！這首「客家本色」，名揚海外，連馬來西亞、新加坡个客家華僑都會唱，正式同佢等客家人个精神講到盡好。這恁多年，又出欸幾下<sup>86</sup>首後生人創作个現代客家歌曲。豐富了客家歌曲个內容同款式。

這兜客家歌曲毋單淨唱唱啊定定，佢保存欸佢等客家个精神，傳達欸佢等客家个心聲。希望佢等客家文化也使得隨等這兜客家歌曲，傳唱到永久，萬古流芳！

<sup>86</sup> 幾下：音gia；指次數有許多次。「幾下」為（gi、ha）一詞合音而產生。

【 佢个阿婆 】黃庭芬原作／張美英譯

佢个阿婆有兩個俵仔，四個妹仔，這兜細人仔全部都蓋有成就。佢个後代又降欵蓋多个孫仔、孫女，佢係吾婆个長孫女。在恁多孫仔裡肚，只有佢還細个時節，同吾婆共下睡過，該段時間，係佢最快樂个童年。

五歲以前，佢在中壢个老街溪脣个木材行後背同吾婆共下歇。該間屋無幾大，歇欵十過儕人，有吾公、吾爸、吾姆、阿叔、四個姑姑、還有兩個老弟。吾姆無閒渡佢，佢就跔吾婆一哪仔行，吾婆去人屋下搵手煮飯，佢就同該家人个細人仔寮；吾婆去工地拔磚頭，佢就在脣口疊磚頭，跔等吾婆無閒泊杈。毋過，恁快樂个日仔，在吾爸去臺北食頭路以後就結束了。

到欵小學四年生，歸屋下因為吾爸尋著中壢个公家頭路，又搬轉中壢。毋過，這擺佢等就有自家个屋好歇了，新屋就在這下盡有名个中壢觀光夜市脣。該當時，佢長透騎等鐵馬，騎蓋遠个路，還愛經過牛埔仔正使得到吾婆个屋下。毋過，佢想著使得尋吾婆寮，過遠，佢乜愛騎等去。等避暑个時節，佢還歇在吾婆在火車路脣个細平屋裡肚，天光時節就去吾叔个拉鏈工廠搵手，暗晡夜，就同吾婆共下睡。雖然，在拉鏈工廠做大人事蓋辛苦，毋過，使得看著吾婆，同吾婆作伴，心肝肚盡歡喜。

時間過欵蓋遠，一瞞目，佢就嫁人了，還嫁到天鬚都無恁遠个高雄。毋過，吾婆還係坐車仔，到盡遠个高雄來參加佢个婚禮，吾家娘還阿謔吾婆蓋親切，身體又康健。

結婚以後，一年歸中壢兩擺，過年時，就會歸去看吾婆。毋過，佢个俵仔還言會講話个時節，吾婆就毋記得佢了！因為，佢著著老人癡呆症<sup>87</sup>。看著吾婆一日一日个瘦弱下去，吾心肝肚盡愁慮，但係佢完全無法度為佢做麼个，單淨流目汁定定。讀恁多書有麼个用？賺恁多錢又有麼个意思？吾婆自家乜伸蓋多錢，毋過，佢完全毋記得佢等了。

舊年五月，吾婆正經走了，佢想，這下佢定著無病無痛，在天頂定著認得出佢來。在夢中，佢又歸到頭擺同吾婆共下歇、共下睡个快樂个日仔。

1 老人癡呆症：音 lo \ ngin \ cii / ngoi \ ziin；即阿茲海默症。

【阿婆个菜包】黃庭芬原作／張美英譯

前幾日，接著一通對中壢打來高雄个電話，係佢十過年前教過个學生仔打來个。該當時，佢係佢六年生个先生，因為佢五年生个先生去接組長个職務，該隻班級就無人教了，學校感覺佢盡合適去接該班，就喊佢做該班个先生。接著這通電話，分佢想起厥婆做个菜包，該係佢食過最好食个菜包。

厥婆長透來學校尋佢，佢無課个時節，就會同佢打嘴鼓，佢講這個細人仔蓋衰過，因為佢一降出來个時節係白子<sup>88</sup>，厥爺哀長透為著這細人仔个事情吵事吵無停，吵到背尾就離婚了，爺哀全部離家出走，將這細人仔擲分厥婆畜。厥爸下把仔還會歸來屋下看佢，厥姆就完全毋識歸來過，佢到欸六年生，還毋識看過厥姆个面相。好得，這個細人仔蓋乖，蓋知人我。可惜，厥數學毋好，厥婆盡愁慮，問佢使得放學以後特別教佢無？

閒時間節，學校放學以後佢都係在屋下，無出去。故所，佢請厥婆有閒時節使得載厥孫仔來吾屋下，佢使得在廳下教佢數學。有成時，禮拜六同禮拜日，佢也會來尋佢教佢。就恁呢，連續教欸幾下<sup>89</sup>隻禮拜，厥數學就緊來緊會了，實在蓋增志。落尾，學校教个數學，佢就聽欸識了，也就毋使再過來吾屋下尋佢教佢了。

有一日，厥婆訂工騎等鐵馬來尋佢，佢拿幾粒仔親手做个菜包分佢食，喊佢定著愛收下來，佢感謝佢特別教厥該衰過个孫仔數學。佢同佢講，厥孫仔盡幸福，因為佢有一個蓋惜佢个阿婆，厥孫仔大欸以後，定著會盡有孝阿婆个，佢請阿婆安心，快樂過日仔。

這學生仔，這下大了！佢同佢講，佢這下食頭路，會賺錢畜厥婆，每隻月分阿婆一萬銀，等佢過有錢个時節，佢愛討一個姐仔共下有孝厥婆。佢同佢講，厥婆有佢這個孫仔，睡目个時節都會噉醒哦！佢同電話掛忒以後，想著頭擺佢食過最好食个「阿婆个菜包」。

<sup>88</sup> 白子：音pag ziiˋ；智能不足的孩子。

<sup>89</sup> 幾下：音giaˋ；為「幾下」(gi ha)一詞合音而產生。

【阿姆个禁指】黃庭芬原作／張文英譯

佢，同佢同年、有兩個阿姊；佢，有兩個老弟、無阿姊。佢兩儕人都係客家人，恁著真冇緣，故所，佢兩儕結拜姊妹，佢認佢做阿姊，佢認佢做老妹。一個禁指，牽等佢兩儕个心，這一生人，只愛佢還在，就會同佢做伴。

厥姆因為老公早死，一儕人渡三個細人仔，到佢老个時節，就歸年仔發病，還長透愛洗腰仔<sup>90</sup>。厥二姊嫁到嘉義，厥大姊係公務員，佢自家係小學个主任，厥大姊同佢兩儕人都無嫁，平常時蓋無閒，故所，厥屋下尋欸一個外勞來照顧厥姆。厥姆雖然無法度歸日仔同三姊妹共下，毋過，還係盡關心厥妹仔个生活。佢知著厥妹仔認佢做義妹个時節，就喊外勞陪佢去高雄盡有名个金仔店<sup>91</sup>買見面禮分佢。

有一擺，厥屋下个鐵窗仔，分賊仔鋸斷忒，屋肚个金仔、現錢，全部分賊仔偷淨；又識聽吾同事講，佢歇在學校脣个公寓，乜識分賊仔光顧，佢就驚著了！雖然吾隔壁鄰舍有一個係警察局个所長，應該毋多使驚正著，毋過，佢每年會轉中壢外家兩擺，轉一擺愛三日，十過兩個金仔，哪放心放在屋下肚，將就賣忒佢。

有一段時間，無吾義姊个消息。一直到有一日，佢過閒个時節，突然想著愛尋佢柸，該日佢睹好有閒，佢就坐捷運去鳳山厥屋下柸。一到厥屋下，佢就同佢講，厥姆留一隻見面禮分佢，東西放在四樓个桌頂。佢看著桌頂有厥姆个遺像，正知厥姆過身了！吾義姊講，佢無想麻煩佢，正無通知佢。佢講，這隻禁指係厥姆過身个前幾日仔，喊外勞陪佢去金仔店買个，預算送分佢做見面禮。當場，佢盡感動，目汁乜忍毋忒，緊流下來！

這隻禁指，佢細心細意將佢屏在屋下一個盡安全个所在，不管賊仔仰仔厲害，定著尋毋著。假使佢愛轉外家个時節，就帶在身頂，無論仰仔，佢都愛好好保存、好好珍惜，因為該係「吾姆」送佢盡寶貴、盡有紀念價值个禮物。

前幾日仔，佢又有閒了，暗晡頭九點零，打電話分吾義姊，聽聲，像蓋瘰个樣仔，吾心肝肚盡毋盼得，知佢又在該想佢等个「阿姆」了！佢立下心願同「吾姆」講：「阿姆！你使得安心去西天了，只愛佢還在世个一日，佢定著會同若妹仔做伴！」

<sup>90</sup> 洗腰仔：音se \ ieu / e \ ；洗腎。

<sup>91</sup> 金仔店：音gim / e \ diam ；銀樓。

## 【問天——記八八做大水】鍾麗美原作／張美英譯

有一種刀傷，對心肝頭切到心肝背，無流血，淨溫溫仔痛。分人挖忒一大空，曠曠縮縮<sup>92</sup>个心臟，像會嘍人个烏洞<sup>93</sup>，嘍走佢全部个希望，用手揸等心肝頭，佢正毋會緊顫；用手揪纏心肝頭，佢正毋會勾筋，係麼人講心臟淨有半斤重，該定著毋係真个，係無仰會墜等佢，害佢企都企毋正，一路碾到山壩下去！

山頂，一條原本會唱歌仔个河壩，係佢等泗水、覓蜆仔、打水漂仔个所在。青色个大石頭底下，還有幾隻圓身長長，鬚菇拂來拂去个大蝦公，目金金仔看等佢，企等無停動，連細魚仔都會泗來啄你个腳，尋你搞寮。禾鷄仔在河壩脣項緊飛緊走，嘍嘍啾啾<sup>94</sup>像辦桌樣仔。河壩，係佢等个朋友、佢等个畫布、佢等个詩歌。仰會恁呢，一暗瞞个時間，變面毋識人？敢係浩洪斗雨<sup>95</sup>，打到你無哪好庇？敢係水肚个石頭、樹樑，抑到你發譴？敢係無哪好行个路，撩到你起性？變面个你，帶等泥漿、石頭，像發癲个牛陣對山頂衝下來，還來毋掣恁想同敵氣个時間，朗朗滾<sup>96</sup>个大水就沒忒佢等个田坵，沒忒佢等个菜園，沖走大門，沖走屋舍，沖走來毋掣走庇个人。大雨沖洗山林，狂風在山肚春春剷剷<sup>97</sup>，人个喊聲、嗽聲在天地之間仰會恁呢个脆弱，像跌落水潭肚个蟻公，無人看著、無人聽著、無人伸手救！家園、屋場、心肝肚个人，一夜全毋見忒，一夜之間，原本个幸福，分大水搥到淨淨，半息都無伸。

係一隻醒毋轉來个惡夢，暗夜个大水一擺又一擺對佢浸過來，佢牽毋著你个手，看毋著使得偎靠个岸脣，圓身浸在水肚，漂漂浮浮，渺渺茫茫，寒到骨髓、寒到被骨，寒到歸個眠床、歸間間房，寒到天同地都同佢共樣緊顫。愛仰仔正睡欸落覺？愛仰仔正食欸落飯？愛仰仔心肝頭正使得敵氣？愛仰仔幸福正會倒轉來？天公啊，你仰恬恬毋講話？

揸忒目汁，擘開目珠看，有同事講笑撩你噓，有朋友煮好料錫你食，有醫生開藥單愛你好，有屋下人搨你、陪你睡，恁多雙手撐你起來，恁多圓身分你燒暖，仰毋對山壩跋上來？山頂還有隨等四季上棚个百花景緻，仰毋對水肚泗起來？水頂還有來去大湖南北个船篷。天公爺寫个劇本，你無好擇、無好賴，都愛演出；天公喊你做个事頭，你無哪好庇，乜愛做忒！毋使再愁，毋使再怨，落過兩個臨暗頭，也會有七色个天弓；暗深个濫泥項，也會有明亮个月光！

<sup>92</sup> 曠曠縮縮：音ngiab \ ngiab \ sug \ sug \ ；形容心臟反覆的舒張與收縮。

<sup>93</sup> 烏洞：黑洞，是一種質量相當大的天體，它的引力非常強，會吸入任何物質，連光也無法逃逸，故謂之。

<sup>94</sup> 嘍嘍啾啾：音ji ji jiu jiu ；狀聲詞。形容鳥鳴聲。

<sup>95</sup> 浩洪斗雨：音he / fung \ deu \ i \ ；傾盆大雨。

<sup>96</sup> 朗朗滾：音long long gun \ ；狀聲詞。形容聲音清澈響亮。

<sup>97</sup> 春春剷剷：zung / zung / can \ can \ ；形容風到處亂撞、亂剷、亂砍。



【一枝草一點露】湛榮源作／張美英譯

隔壁个阿伯、伯姆有一個俵仔，人蓋老實、蓋乖，毋過做麼个就蓋慢，從細就讀書毋識，每擺就聽著伯姆在該道嘆：「佢啊，前生怕係打爛人个骨頭盞，今生正會恁歪命，降著一個精毋精、戇毋戇个俵仔。」阿伯就會安慰伯姆講：「毋怕啦！天無絕人之路，一枝草就有一點露！」毋過，自家又乜不時啟大氣，在該唉唉嘖嘖。

時間過到真遠，該个阿哥讀國中了，不時就聽著佢講：「先生喊佢愛帶五十個銀，愛賠玻璃錢。」一起勢伯姆還會講：「較細義兜仔，仰會打壞玻璃呢？」下後<sup>98</sup>，嘎變到好毋好就麼个打壞玻璃，愛賠錢。伯姆罵佢：「仰不時打壞玻璃？」佢每擺就應講：「佢又無打壞玻璃！」伯姆乜回佢講：「該無成係麼人打壞，賴你係無？」伯姆第二日釘工拚去學校同先生講這兜事情，拜託先生多多照顧。

無幾久，該阿哥又討錢了，這擺毋係賠玻璃錢，係賠別項。就恁呢討錢、賠錢，伯姆去學校同先生講、拜託先生，佢歸到屋下道嘆，艱苦个過忒三年。

這期間，學校先生有去做家庭訪問，先生建議講：「讀書毋識無要緊，畢業後去學手藝，有手藝就有飯食。下二擺，佢自家就畜欸自家飽，毋使愁。還講佢蓋老實，就學麼个過慢定定。」這兜話，就像伸手看毋著手指个暗摸角項，一下仔毋知對哪位走出來个火光共樣，細細仔个番仔火，又乜感覺蓋光、蓋光！

阿伯係一間蓋有名个麵包店个師傅，佢帶等自家个俵仔來學師仔。對拚掃、撿掣、使頭使尾<sup>99</sup>學起，又正定定仔教仰仔做麵包。雖然教會做一樣麵包愛盡久个時間，毋過，阿伯還係細心細意，蓋耐心教，學會一樣又再過教一樣，這段時間就過無聽著伯姆道嘆了。隔壁鄰舍大家都講阿伯、伯姆个面加蓋亮<sup>100</sup>了。好在學會做麵包，有手藝、毋使愁了！就像人講个：「一枝草就有一點露，毋使愁、毋使愁！」

有一日當晝，該个阿哥歸到學校，手項擲等等路來尋先生。佢一入辦公室就喊先生，先生認佢毋識，先生還問愛尋麼人係無？麼个事情？到落尾正認出係佢，係當初動啊著就帶錢來賠玻璃个學生仔。佢開嘴喊先生：「先生，這係佢自家做个麵包，請先生食。」先生歡喜到緊同大家講：「確實係一枝草一點露，天無絕人之路。」

<sup>98</sup> 下後：音ha heu；稍後。

<sup>99</sup> 使頭使尾：音sii \ teu \ sii \ mi /；打雜。

<sup>100</sup> 亮：音lang；平整亮麗。

【客語能力認證對佢个影響】徐子涵原作／張美英譯

佢試著「客語能力認證」个證書，係客家人个第二張身分證，乜係支持客家話个意願書，更加係認同客家文化个保證書。認證个目的，毋單淨係資格考試定定，主要係希望透過學習客語，建立對客家文化个認同。客語定著愛用拼音同文字个方式來傳承、學習，蓋多个歷史經驗乜證明，無文字个語言，最後都盡難保存而失傳！故所，佢盡肯定客委會辦理客語認證，因為提高欸客語个層級同客家人个自信，分大家有學習个目標。

記得在民國九十四年，起勢辦理初級認證个時節，最初佢還無興趣參加，想講，就算通過認證了，乜無麼个作用，月給又毋會增加，頭路乜無過好尋！一直到欸九十六年，吾妹仔愛參加客語演講比賽，正在該後悔：毋知愛仰般起稿。心肝肚無半息客語詞彙，客家土話早就分吾「國語客<sup>101</sup>」取代了！又毋識客家老古人言同客家師傅話，還過疑狐自家講个客家話，毋知有正無，七百零隻字个稿仔，舞到佢頭暈腦眩，幾下<sup>102</sup>日睡毋落覺。

該當時，想著吾爸講个：「細人仔毋曉講客話，阿公婆都會跋跣起來罵！」連吾妹仔都興嘟嘟仔<sup>103</sup>緊學客家話，自家嘎背祖忘本，感覺著盡見笑！人講个：「寧賣祖宗田，不忘祖宗言；寧賣祖宗坑，不忘祖宗聲！」佢係毋講客家話，毋去了解客家文化，祖先个智慧愛仰般傳承下去？故所，為著分自家一隻交代，佢行出第一步，參加客語認證了。

佢毋曉得拼音，堵著毋識聽過个詞彙，雖然有CD好聽，但係總無可能隨身帶等走，乜毋係逐本書都有合，學習實在有限。人講个：「樹頭係講生得在，毋驚樹尾做風搓。」愛學好漢字詞彙，定著愛學會拼音，毋過脣項無人會教，三年過忒，雖然乜通過欸四縣腔同海陸腔个中高級認證，但係盡遺憾放棄漢字標音个題目！

使命感个督促之下，決定專心研究，從會唸个詞彙去驗證拼音，豁然開朗，兩下半就尋著秘訣、學成了，確實係心專石穿，有心黃金土，無心荒草埔！學會拼音以後，斷真係會睡目就毋驚你過早眠！大量个詞彙就跔等入到吾頭腦肚，寫文章直接用客語輸入法打字，認證个詞彙書，係佢盡珍貴个參考書，哈客網路學院<sup>104</sup>同教育部常用詞辭典還過係佢个好工具！

客語認證就像係佢个師傅，帶領佢踏入客家世界，傳承了客家文化，分佢這個客語薪傳師，尋著欸人生个希望同價值！

<sup>101</sup> 國語客：音gued\ ngi\ hag\，從國語直接轉譯成客家語來說的話語。

<sup>102</sup> 幾下：音gia\；指次數有許多次。「幾下」為(gi\ ha)一詞合音而產生。

<sup>103</sup> 興嘟嘟仔：音him du du e\；興沖沖的。

<sup>104</sup> 哈客網路學院：ha\ hag\ miong\ lu hog ien；行政院客委會設立之網站，有課程供學習及辭典可查。

【算命】徐子涵原作／李宜諭譯

佢相信算命同抽籤卜卦，起碼使得趨吉避凶，好个記在心，順等佢講个方向行，壞个就想辦法克服，絕對毋認命！因為命運係靠自家來安排个。

高中畢業前，親身去一轉義民廟，分目瞷仔个算命先生摸手看相，佢講佢个學歷毋止高中定定，佢疑狐，但係緊記在心肚。斷真，打尾名又無自信个佢，乜有一間二專紡織科好讀！該當時，因為生活窮苦，根本無按算愛升學，吾爸拿出三萬銀分佢選擇，看愛註冊也係買機車去做頭路，佢選擇聽信算命仙个話。

二專畢業後，在一家紡織廠食頭路，愛輪三班，長年透天都盡拚，加班到無日無夜。二十六歲愛結婚个時節，吾姆拿八字去合婚，順續仔算命，命卦頂寫佢：「高級生活顯奇才，文業為生日進財，朝出夜歸奔波客，一旦時來位鼎臺。」佢又半信半疑，毋過還係銘記在心。過後，家娘講佢：「你一生人都係苦工个命，哪有才調拿筆！」佢在該恸，毋曉電腦，又無專長，敢講斷真歸生人都係在工廠跔个作業員？

吾爸講：「細妹人係菜籽命，毋好屙屎毋出怨豬嫲，讀書毋識怨爺娘！」佢確實識怨過自家出身低，吾叔伯兄弟同姑表姊妹，一概係初中以下个學歷，大體會袁字寫成表、料字寫做科，做个頭路都無蓋好。自家毋單淨無勢無田產好靠，老公又毋像樣、好賭徼，正經係命歪好算命，人媿好照鏡哦！

老古人言講：「人愛人打落，火愛人燒著！」一息仔都毋會爭差，好在家娘个打落，三十歲該年想著命卦頂卜个籤詩，若係自家毋知好煞猛打拚，命靚乜無效！天地恁闊自家行！敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁，決定辭忒頭路，去尋文職个工作來做。

好得做夜班个時節，準打電動樣仔个學著電腦打字，正有恁好彩个尋著學校職員好做，乜改變欸佢个命運！辦公室有電腦好用、圖書館有免費个書好借，暢到奈毋得，就盡認真个學習電腦，毋使一年，就會寫程式同設計網站了！確實係有心黃金土，無心荒草埔。勤儉同知足个心，分佢變到盡珍惜時間，蓋會把扼機會，還有欸「手痛好過家，腳痛好繡花」个生活態度，連續完成欸大學同碩士个學業。續等又考著幾下<sup>105</sup>張電腦證照，還通過欸中高級个客語能力認證，這下係客語薪傳師，還在小學兼任先生，教客家話、傳承祖宗言！每日無閒泊杈个過等有目標、有理想个生活，在客家世界，尋著欸人生个希望同價值！

人講樹愛軟枝，人愛硬程，確實有影！莫怨天，莫怨地，只愛自家甘願去改變，哪當時開始都來欸掣，肯問就有路、肯做就有步。

<sup>105</sup> 幾下：音gia✓；指次數有許多次。「幾下」為（gi\ ha）一詞合音而產生。

## 【 僱歇个社區 】 黃火盛原作／張美英譯

記得早先識聽吾爸講過，吾屋下頭擺毋係歇在這位，徙到這跡正五年零。佢講正搬來該恁多年，對面還言有屋仔，全部係一隻荒廢个紙廠，親像係債務个问题，嘎來停忒無做有三十零年，歸片十過甲放佢生草，沙蔗仔生到比人還過高。蛇哥、老鼠趕上趕下，暗晡頭無人敢在該過，毋過這種景象，親像無幾久就變了。

正開頭，看著有幾下<sup>106</sup>儕人拿等圖在該比比畫畫，過幾日，看著怪手同堵山機<sup>107</sup>駛過來，兩三日仔定定，所有个地就整到平平，看起來親像愛做販仔屋。確實無毋著，跔等幾日仔，就有砂石車、載鐵筋同紅毛泥个車仔出出入入，弓枋模<sup>108</sup>、搭竹架仔人上上下下，大家都無閒泊杈，看板<sup>109</sup>打出來个係賣販仔屋个廣告，看起來敢怕有五、六間做屋个公司，有幾下百儕人共下做事，這兜大人，有个嘔菸，有个食檳榔，故所，賣檳榔、賣菸過打煙腸个攤仔，一那仔都有。

一日過一日，一禮拜過一禮拜，每日就聽著機器聲同車仔聲無停，鬧熱煎煎。日仔乜過欸真遽，無幾多隻月仔定定，看佢等起个販仔屋，從打地基一棧一棧起起來開始，到裡背絲也喫<sup>110</sup>、貼泰魯<sup>111</sup>，外背看啊去盡靚，趕過年前做好，分買屋个人好入新屋。

跔等無幾久，漸漸仔就有人搬入去歇了，社區也緊來緊多人歇共下，慢慢仔就鬧熱起來。當初還言起販仔屋以前，有聘<sup>112</sup>過愛起一個公園同一個停車場。這時節，睹好有一隻社團愛捐錢起公園，故所，蓋遽就看著公園起好了！公園肚項有種幾頭大樹仔同各色个花草，中央親像有個細陂塘，邊脣還打一隻天墀坪<sup>113</sup>，朝晨頭聽得著阿啾箭、白頭公、補鑊鳥、畫眉仔、竹雞仔个聲叫無停，陂塘項兩、三隻細鴨仔在該搞水，泗來泗去，安然自在！大樹下社區个老人家，有兜在該打太極拳，有兜坐在凳仔項打嘴鼓。

熱天時節个當晝頭，蟬仔在樹頂高叫到大嫲牯聲，蓋像在該開音樂會樣仔；樹下有人在該譚哆、寮涼、啄目睡。暗晡頭輒輒會有表演團體在該撮把戲分人看。這係分大家料想毋著个，細細个公園竟然有恁多个戲齣<sup>114</sup>。

僱歇个社區肚个人情事物，三日三夜都講毋會煞！

<sup>106</sup> 幾下：音gia∕；指次數有許多次。「幾下」為（gi∕ ha）一詞合音而產生。

<sup>107</sup> 堵山機：音du∕ san∕ gi∕；堆土機

<sup>108</sup> 弓枋模：音giung∕ biong∕ mu∕；蓋房子時，用木板來固定牆壁。

<sup>109</sup> 看板：音kan∕ bang∕；看板；招牌。源自日語：看板（かんぱん）。

<sup>110</sup> 絲也喫：音si∕ ia kie∕；粉刷。

<sup>111</sup> 泰魯：音tai lu∕；磁磚。源自日語：タイル。

<sup>112</sup> 聘：音pin∕；談妥條件。

<sup>113</sup> 天墀坪：音tien∕ cii∕ piang∕；庭院。

<sup>114</sup> 戲齣：音hi cud∕；戲碼（名堂、花樣）

【阿伯姆】邱文莉原作／李宜諭譯

俗諺講：「近鄰贏過遠親」，佢對臺北搬來南部有幾下<sup>115</sup>年了，這下佢歇个地方就係六堆地區个長治鄉。長治鄉算前堆，民風純樸，鄉民單純，大部分人耕田蒔禾，隔壁鄰舍和和氣氣，時常有來往，大家會互相照顧。

佢歇个所在係販仔屋，販仔屋附近个鄰舍大約有二、三十戶，有人種檳榔、有人種蓮霧，也有人上班食頭路，還有人做生理。

每日臨天光个時節，屋下後尾个伯公下，就會看著隔壁个老伯姆，在伯公下掃地泥，同伯公四圍个環境，掃到淨淨俐俐。每日一大早點三支清香，再過對巷仔頭掃到巷仔尾，不管落雨也係寒天，毋識停過。佢毋知厥名仔，大家喊佢「阿伯姆」，佢也踅等大家喊佢「阿伯姆」，佢係堵著佢个時節，佢會笑咪咪仔同佢領頭相借問，講幾句話，漸漸仔就緊來緊熟事了。

阿伯姆身材武頓武頓，看起來蓋福相，係十分傳統个客家婦人家；佢從結婚嫁分阿伯後，就歇在這，算起來有六十零年了。後生時節，每日煮三餐以外，田頭地尾、灶頭鑊尾、針頭線尾、家頭教尾，屋肚屋外，都愛打理好，盡無閒。這下老了，子女全部都出外打拚，閒閒無事做，就會尋隔壁鄰舍過家寮，在伯公下掃地、打嘴鼓。

阿伯姆做醬菜个手藝盡好，做出來个醬菜不管係蘿蔔絲、鹹菜乾、高麗菜乾也係黃梨醬、桔醬，都十分錫人食！佢輒常有閒就做來送分這兜隔壁鄰舍。

「黃梨醬」會做个人蓋多，佢也食欸盡多。舊年避暑前，下班時節，在巷仔頭堵著阿伯姆，佢喊佢頓恬下來，拿分佢一罐東西，講愛送佢食，佢細細聲同佢講係佢自家做个「黃梨醬」，喊佢毋使客氣。轉屋食欸過後，該甜甜又有一息仔酸酸个味緒，正式係佢食過最好食个客家醬菜。難怪大家都恁說佢。阿伯姆講：「黃梨醬」愛好食，就愛等黃梨大出<sup>116</sup>个時節，去買新鮮个黃梨來做，做出个醬正會好食，大約在梅雨季節過、六月開始做。黃梨愛有罇香、罇熟正做欸出好食个「黃梨醬」。

阿伯姆今年八十歲了，身體還盡健操。每日都面帶笑容，樂觀過日仔，可能這也係佢身體康健个主要原因。

<sup>115</sup> 幾下：音giaㄛ；指次數有許多次。「幾下」為（giㄛ ha）一詞合音而產生。

<sup>116</sup> 大出：音tai cudㄛ；盛產。

【閩雞情】黃雪珠原作／張美英譯

落雨過後个下晝，佢坐公車經過中正紀念堂，看著「閩雞」表演个宣傳廣告，一條一條大紅花布仔隨風搖擺，一看就知係佢等客家个表演。一路項「閩雞」兩隻大字嘎緊在佢个心肝肚挨挨轉。

對佢來講，「閩雞」有兩種意思：一種係名詞——大閩雞，過年過節刷來敬阿公婆个；一種係動詞——雄雞變成閩雞个過程安到「閩——雞」。

記得頭擺，正月半个時節，頭重溪廟項有閩雞比賽，十五、六斤个大閩雞算蓋大隻了，還有十七、八斤个大閩雞，每隻肥肥又油油、金黃色，放在特大隻个托盤肚，講毋出有幾靚。

有一擺，吾姆畜个閩雞也有十過斤恁大，佢等細人仔看著該隻閩雞一日一日大，同閩雞个感情也一日一日加深。吾姆愛刷閩雞个時節，佢等還毋肯佢去捉佢，兩個細老妹還將閩雞屏到菜園肚，吾姆緊喊緊拐，兩個細老妹正護等閩雞行出來。吾姆同三姊兩儕人，七手八腳捉等閩雞到灶下刷，無閒欸歸晝邊，佢同兩個老妹在廳下偷偷仔噉。想起該下，細細仔个心肚就知毋盼得个感情，實在蓋難得。這下同吾老妹打嘴鼓講起這段往事，三儕人就噉到肚屎痛哦！食閩雞肉个時節，看著該盤油油金金个雞肉，口涎水溶溶跌，實在佇毋著！大家个筷仔緊夾，你一埕、佢一埕，大大口食無停。

話講頭擺，吾屋下係開雜貨店个，屋簷下定期會有一個歇在莊下个阿叔在屋簷下，兜一張矮凳板，拿一碗公清水，準備一副簡單个手術用品，恁呢就使得閩雞仔了。佢該下還細，可能四、五歲樣仔，每擺該個阿叔來做生理，佢就恬恬仔站在邊脣項，目金金緊看。有人捉雄雞來閩，佢會用盡熟練、盡伶俐个動作，捉起雞仔，用兩隻腳蹬等雞仔个腳同翼胛，雄雞「咯！咯！咯！」緊喊，佢實在也毋知雄雞係噉也係喊，總係感覺佢還衰過哦！該當時也一直毋知雄雞做麼个愛閩，包尾問吾姆正知，閩過个雄雞毋會恁雄頭<sup>117</sup>，正畜欸大隻，肉質也過好食。

「閩雞、閩雞！」看著這兩隻大字，吾心肝肚緊噉，因為閩雞分佢當多个回憶，不管係看等佢一日一日大个大閩雞，也係吾叔在屋簷下做閩雞个手術，總係分佢一種盡滿足、盡感心个童年生活。

<sup>117</sup> 雄頭：音hiung v teu v；有雄風的樣子，此指兇猛。

【等花開】黃瑞芳原作／李宜諭譯

打早，一陣一陣个花香，對禾埕頂吹過來。洗好衫褲拿去屋背晒个時節，乜鼻著含笑、夜合花个香味。客家人歇个地方，一哪仔都係花香。客家細妹仔，行到哪，自然會散出淡淡个花香。

南部六堆地區个婦人家，在禾埕頂，陂塘脣，前院後院，只愛有空地，都使得種花。桂花、夜合、含笑最常見，每家人大體都有種，有兜係矮矮个樹仔，有兜係青青个大皮葉，各種青幼，各有特色，乜都有盡好鼻个花香。清風吹來，花香飛入屋下，帶來滿屋个溫暖同幸福，就恁樣自然个摻花共下寮。客家婦人家輒常對田野歸來，隨手摘一蕊花，放入衫袋肚，歸身跔等香起來，化去一日个辛勞同寂寞。暗晡頭，泡茶个時節，放一兩蕊晒燥个含笑，增加茶个香味，淋起來又香又甘甜。

還細个時節，僇等細妹仔陣就會邀等共下去摘含笑，摘正暴啊開个，同烏色个花蕊仔，放在衫褲肚，等佢慢慢仔香、香遍圓身，歡歡喜喜。係分大人看著僇等在該摘花，佢等就會問：「有鼻過無？無鼻過个愛放在神桌頂，先分伯公鼻香。」等下晝頭正會分僇等袋等，等花个香味來滋潤細妹仔个青春。

僇還記得係身頂有帶含笑、夜合个時節，歸日仔个生活就感覺著有甜甜个味緒，臨暗仔洗身愛換衫，就愛細義兜仔，同袋仔肚个花拿出來，放在浴堂个細凳仔頂。換淨俐衫个時節，又再過放入衫袋肚仔，就係恁呢，盡愛花甜甜个香味。有香花陪等个後生婦人家，生活就充滿歡喜、平安，該係婦人家所追求个生活，心肝肚特別想有个花香世界。

客家个花，毋單淨融入生活裡肚，也帶入客家詩裡肚。客家詩人曾貴海最有名个詩「夜合」，寫「夜合」花，總係在日落西山以後開花，親像客家婦人家，做事愛做到三更半夜以後，正分老公鼻著體香共樣，帶等恬靜同內向个客家特質，讀來盡有味緒。「臨暗，日落後山／夜色跔山風湧來／夜合／在客家人屋下庭院／恬恬打開自家个體香」真靚。

【承天寺後山】鄧玉霞原作／張美英譯

偈歇个所在，離土城承天寺毋會蓋遠，逐擺放寮日，臨天光仔，就老嫩大細，來到承天寺个山腳下，一儕一罐水帶等，開始跋山。

歸條山路狹擲擲仔，種蓋多油桐樹。樹大、樹影就大，從山下跋上山頂，不管朝晨也係當晝，絕對毋會晒著日頭，實在係一隻跋山遶寮个好所在。偈等勻勻仔跋山，順帶仔欣賞花草，吸收新鮮个空氣，探頭看著蓋多揚尾仔在天頂飛，一陣一陣个涼風吹啊過來，蓋涼爽！歸家人有講有嗱，盡快樂。閒時間節，逐儕都無閒，吾爸上班，愛準備資料，愛做報告，愛填表格。吾姆上班以外，愛去市場，愛入廚房，愛照料偈等个生活，無閒到親像打極樂个迂迂轉。偈同老妹日日有寫毋核个作業，有看毋核个書。罕得大家放下身邊个工作，共下來跋山。

歸路項，堵著盡多鄰舍朋友，每一個人有講有嗱，心情特別輕鬆。雖然晒毋著日頭，清風又輕輕仔吹，但係春天時節，臺灣既經蓋熱，加上溼氣重，行到半山排，大家都汗流脈落、氣縹縹仔<sup>118</sup>。吾爸問大家愛轉擺寮一下仔無？吾老妹同偈還係興嘟嘟仔<sup>119</sup>，盡想強快跋到山頂，欣賞腳底下个世界，故所偈等毋想寮。吾姆看著後生儕毋知天高地低，也贊成偈等个看法，繼續跋山，毋多知仔就到山頂了。

在山頂看往下，四圍都係跔風搖來搖去个老樹仔，樹葉仔沙沙个聲緊響，有兜高聲，有兜低聲，合起來親像天然个交響樂。天頂飛个鳥仔也啾啾滾，歌聲溜天真好聽。偈等坐下來，啣一息仔茶水，享用吾姆準備个點心。突然間，感覺著膠大自然恁親，芬多精伸手就做得捉到滿手。偈等拚好地坡後，日頭就落山了。幹頭看一下企在臨暗仔个暮色裡肚个承天寺，佢係恁澄線、恁堅持、恁恬靜，自家默默仔迎接星夜。

偈盡好跋山，特別好跋承天寺个後山。跋山係好運動，流汗做得分身體內外个循環較好，減少體內个負擔。跋山做得帶偈等接近大自然，也有新鮮个空氣好故氣，好處盡多，係足滿值得推廣个運動。承天寺个後山，景色好、老樹多，行一轉，使得流汗、使得欣賞山後个風景。

<sup>118</sup> 氣縹縹仔：音hi meu \ meu \ e \ ；上氣不接下氣的樣子。

<sup>119</sup> 興嘟嘟仔：音him du du e \ ；興沖沖的。



【歇久他鄉變故鄉】鍾日英原作／張美英譯

記得在七年前，有一個機會，踰客家委員會組團去巴西，看望早年移民个客家鄉親。大約係四、五十年間，佢等桃園、新竹、苗栗个客家人，有盡多飄洋過海去到南美洲个巴西開墾。該擺，佢等有一間活動中心落成，佢等去同佢等祝賀。慶祝會上，主持人勉勵大家講：「愛將他鄉做故鄉，毋好將故鄉變他鄉。」這句話，對佢等這兜在歷史上遷徙多擺个客家後代來講，毋單淨分人有盡深个反省，還有訓示个意義。

「故鄉」使得用過狹兜仔个字義來界定，就像「出世个所在」、「從細成人長大个位所」、「成人長大个過程中，聽共樣个、講共樣个、語言乜共樣个所在」。「故鄉」分佢等學習同成長个環境，從細捉蟲仔，搞泥沙个所在，有盡深个感情在該。

「他鄉」係離開故鄉，出外去學習、或者係做事同生活个位所。故所，盡多人顛倒歇在故鄉个時間過短，歇在他鄉个時間過長。就像歇在佢等臺灣个大陸人，佢等十過歲仔就來到臺灣，一歇就係五、六十年。佢想：言開放大陸探親个時節，每擺過年過節，佢等有盡多人定著會屏在被骨肚想親人，毋知噉忒幾多目汁，因為故鄉係阿姆用乳水養育佢成人長大个所在。

這下个社會，係一隻地球村，朝晨頭從故鄉出發，十過點鐘仔就到欸美國，交通發達，加上電話、手機仔、視訊盡方便，故所，無論你到他鄉係讀書、也係做事業，或者係去食頭路，漸漸仔，你會對他鄉个一草一木關心過多。你愛同人競爭，就愛暫時同故鄉个事情放下來，專心在你這下生活个他鄉打拚。無定著時間久了，在他鄉購屋仔嘎變到買屋仔，續等尋著對象、結公婆成家，細人仔一個一個降出來，若个他鄉就變成細人仔个故鄉了。故所，歇久他鄉變故鄉，這毋係宿命，係因緣。

佢等客家人長久歇啊在臺灣這坵土地項，食臺灣米、淋臺灣水，歸身都係臺灣畜佢等，親像佢等个哀仔，佢等个阿姆。故所愛認同這坵土地，愛為臺灣做事，盡本分。雖然佢等心中無毋記得原鄉个血脈同親情，但係佢等還係愛大聲喊出來：佢等係臺灣人，臺灣个正版客家人。

【兩角銀】邱坤玉原作／張美英譯

正五月个天時，苦棟樹恬恬仔開到滿山坪，樹花隨風搖散，跌落歸地泥个白花，淡淡个花香，恁錫人！也錫著歸群仔个糖蜂仔，連僱等乜想拈來食。

天光了，屋外个日頭早就跋到竹篙恁長，正一趺床，就感著盡毋自在，心肝肚早有按算了。

「阿姆，分僱兩角銀，好無？」一趺床就想愛討錢。

「你愛做麼个？」吾姆聽到清清楚楚，面一橫，厥聲像刀嫵恁利，嚴肅个問僱。

「僱、僱、想愛買枝冰仔食啦！」

「莫恁毋堪身分！還想愛食枝冰仔。」厥嘴在該唸，手無停个在該同僱包飯包。講著飯包，肚腸就會痛，根本就無半粒米，只有細番薯兩條，醬个薑嫵一坵。看著連當畫个飯包都無飯了，吾心肝肚偷偷仔想：愛哪仔來兩角銀呢？

在該恁想个時節，吾手就伸入吾姆个藍衫，摸著褲袋仔，無抓著「希望」，只有氣憤个「失望」；吾姆無罵僱，佢自家窿入褲袋肚搜出內袋，又順手搜出另外一片个褲袋仔，連一隻銀角个影仔都無，兩粒目珠仁漸漸仔溼忒，目汁就會忍毋忒了。

吾姆半譴半嗔講：「吾姆正式無銀角仔啦，毋會騙你！」但係，僱無討著兩角銀，實在毋甘願！哪知忍毋忒个目汁嘎落落跌，毋知麼个膽量恁敢，僱就坐在地泥打潑賴，緊噉緊大聲。

「仰仔呀！為著兩角銀，你就目濫目串，你就恁無志氣？」忽然間，吾姆金金个目珠變到十分得人驚。但係，想食枝冰仔个野心，大過皮肉痛。

「日求三餐，夜求一宿」个日仔，毋單止肚屎愛弓脛，皮乜愛弓脛，係無檢兜愛「食祛把絲」。盲知看著吾姆轉身去壁角，僱想這下壞蹄了，遽遽跋跣起來，落尾仔瀉到學校，一片噉、一片走，盲知吾姆佢乜毋煞手，跔等在尾項逐過來，僱越驚就走越遠，走越遠吾姆就逐越脛，一路走到三百公尺外个伯公坪，腳步都毋敢停下來。

「細猴仔，毋好過走了，阿姆走毋贏你啦。」聽著吾姆氣綽綽仔<sup>120</sup>在該喊。

「你會修<sup>121</sup>僱！」僱半信半疑。「毋會啦！你愛帶洋巾啦，係無，愛仰仔讀書呢？」僱幹頭，看著吾姆攞等包好幾本書同番薯飯包个洋巾仔，僱驚驚縮縮接過來。

五月个日頭熱到人佇毋著，福利社前長長个人龍，苦棟樹下跳格子个細人仔，儕儕一枝枝冰仔，享受等枝冰仔涼涼、甜甜个味緒，單淨僱無枝冰仔，僱个拳頭嫵搭到脛脛，搭等兩角銀个手毋敢放，到今還記得吾姆同僱講个：「好魚好肉借嘴過，吞吞口涎也好過！」

一陣風吹來，苦棟樹个花香越香，五月个日頭越燒暖了。這一陣風吹過五十零个年頭……還愛繼續吹下去。

<sup>120</sup> 氣綽綽仔：音hi meu、meu、e、；上氣不接下氣的樣子。

<sup>121</sup> 修：音xiu、；教訓、處罰。此特別指用竹子修理。