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一、人生至樂               

每個人都要過他的一生，但是人的一生為的是什麼？大多數的人都像一羣馬拉松的跑者，不明確知道自己要跑到哪裏，祇是一味地跟著人家跑。在途中，別人跑得比他快，他就心急、嫉妬；別人跑得比他慢，他就得意洋洋。跑輸或落後了，就自暴自棄，有的乾脆放棄未跑完的路；也有的跑累了，想休息，卻發現別人飛快地越他而去，於是身不由己地追上去。這樣跑啊！跑啊！直跑到人生的終點--死亡，許多人還不知道自己這一生為的是什麼？

所以，人在跑的時候，應先仔細想想，我到底要去哪裏？要去做什麼？有了目標，才加入跑道，此後就不會理會比他跑得快的人，因為自己很明確知道目標，也知道自己的能力。這種「明確知道自己目標」的覺悟越早越好，不要等上完國中、高中，甚至大學了才來決定。

然而，「人生的目的為的是什麼？」一般人都認為是立大志、做大官、成大事。於是想法變成：今天我很辛苦地朝目標邁進，渡過了痛苦的日子，就會成功、快樂。
--讀書是很痛苦的，學成之後就會很快樂。

--冬天是酷寒而痛苦的，到了春天就會快樂。

人生的過程難道真如此嗎？難道戀愛也是痛苦的，所以結了婚就會很快樂？實則，人若不能體會戀愛中分分秒秒的快樂，將來結婚後就不會有幸福的日子。

那麼，人生的目的是什麼呢？我認為，人生最重要的是生的過程：讀書有讀書的好，上班有上班的好，當職員有當職員的好，當經理有當經理的好；下雪有下雪的美，春天有春天的美，能隨時隨地體會當下的好，便是懂得人生真義了。

我十五歲學漫畫，立志後不管得失起伏，都甘之如飴，一生不悔--最重要的是我當下、即刻、正在做我喜歡的工作。
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二、 蚌的啟示          

忍受著不適與痛楚，漸漸地，蚌把一粒砂子變成了晶瑩圓潤的珍珠。這種有著粗糙外殼的軟體動物，實在包含著珍貴的啟示。

砂子雖小，微不足道，但是卻給蚌帶來麻煩，既不舒服又痛苦。蚌卻包容著它，漸漸地，小砂子竟變成了珍珠。對蚌來說，排不去的砂子既然存在，痛苦實屬必然，與其消極地苦惱，不如拿出有建設性的作為來改變它，結果就是一粒珍珠。不適感消除了，而且成為蚌最有價值的一部份。

其實我們人類生存的處境也有類似的地方。人生不如意的事十常八九，而且真愛難求，真情難覓，如果太容易得到，我們往往也習以為常，不知珍惜。一次兩次的挫折，能夠使我們看清什麼是我們真正想要的，讓我們更了解自己，也更了解對方。有一句話說：「讓愛來告訴你：你是誰？」我們甚至也能從愛的挫傷中體會愛的本質，這種感受和體會，可以使我們無怨無悔。

不管是我愛的人不愛我，愛我的人我不愛，相愛不能相守，相守卻要分離，或者有緣無份，有份無緣，種種情愛的苦惱，都是因為我們太在乎了，並且一直在同一個地方打轉，無法遺忘。如果我們相信時間把我們的一切都帶走了，沒有理由不相信時間帶不走我們的憂傷與煩惱。過去既然有美好的事物，未來豈能說完全不可能？如果我們能用更寬廣的心去包容，並且把它轉化成我們心中的一股力量，結果一定會大大的改觀。
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三、灌蟋蟀
小時候，最愛和爸爸去灌蟋蟀。

夏天的午後，接近傍晚，爸爸說：「要不要去灌蟋蟀？」「好哇！」我們全部跳起來，全部贊成。於是大家分頭去準備工具，工具很簡單，一把鏟子，一個水桶，幾個罐頭的空罐子就是了；當然，還要一個有蓋子的罐子，是用來裝蟋蟀的。

我們常去的地方是學校操場邊的大樹下，或是自來水廠的木麻黃樹下。學校的蟋蟀少，蚊子少；水廠的蟋蟀多，蚊子也多，通常是爸爸走，我們就跟，小孩子沒意見，有得玩兒就好了。 
爸爸都是負責提水，我們先去尋找蟋蟀的家，蟋蟀的家上面會有一堆鬆軟的土，把土撥開，會有個洞；爸爸把水提來以後，我們就拿罐子裝水，輪流把水灌進洞裡去。我們灌水的時候，是非常小心的，要對準蟋蟀的家，免得浪費水，而且不能講話，因為一講話，蟋蟀聽到，可能就不出來了。

通常，蟋蟀到了家門口，會停頓一下，這時候，我們會緊張的盯著牠看，深怕牠不出來，弟弟年紀小，沉不住氣，常會拿鏟子給爸爸，爸爸輕輕一挖，蟋蟀就出來了，不論蟋蟀的大小，我們都會高興了好久。

有時候，從這個洞灌水，蟋蟀卻從另外一個洞跑出來，很有趣。大一點的蟋蟀有翅膀，還會飛呢！媽媽小時候住鄉下，她說，下大雨後，常有鄉人到田野去抓蟋蟀，抓很多很多，可以炒蒜頭吃，也可以油炸下酒吃。

我們灌來的蟋蟀都養在床底下，牠們常常逃得無影無蹤，弟弟為此哭泣，爸爸就說沒關係，再灌就會有。長大以後，我們知道那種土黃色的蟋蟀叫作「台灣大蟋蟀」，另外有一種蟋蟀是黑色的，會叫又會打架，那要到草叢裡去抓，不是用水灌的。一般人養蟋蟀，都養黑蟋蟀；但是吃蟋蟀，都吃黃蟋蟀。
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四、到田裡去

我喜歡騎著腳踏車去兜風，郊外的空氣好，風吹過來，帶來一種清新的泥土味。尤其是夏天的傍晚，太陽的威力漸漸減弱，行道樹上的蟬鳴不止，倦鳥歸巢了，電線杆和電線杆之間，停滿了一排又一排吱吱喳喳的麻雀，讓人忘記了電線的存在。田野裡的農夫也準備收工了，這時候，可以聽到牠們遠遠的高興的喊話聲，在廣大的空間裡，傳送著一種回家的快樂氣氛，是一種無限好的感覺。

我喜歡到四舅舅的田裡去，像蒙面女俠的四舅媽，只露出兩隻眼睛，她會解下遮臉的布巾，對著我笑，有時候叫我順便帶一些青菜或什麼瓜的回家去。

我喜歡太陽快要下山時，天和地很接近，中間連著一個大紅球的感覺，晚風輕輕的吹在臉上，那一天有再不快樂的事，都會吹散得無影無蹤，不然，也會在小石子路上，通通被震光光。

有一次，阿姨載我回家，路過瓜田，四舅媽給了一個剛採收的西瓜。我好興奮，抱著西瓜，就和阿姨說說唱唱，不料西瓜沒抱穩，一滾下來，就摔破了，破成好幾塊。阿姨把腳踏車停下來，撿起沒有沾到沙土的西瓜，我們就蹲在路邊啃起來。我回到家以後，吃不下飯了，也不敢說西瓜摔破的事，就早早去睡覺了。

四舅舅常常種番茄，香茄田裡的架子架得有一個成人高，我和表妹阿惠在裡頭鑽來鑽去，玩捉迷藏。番茄屁股有一點紅，就要採收了，但是總會有幾個「漏網之魚」，我兩手捧著，用力咬一口，真是香甜可口極了！

有一次，阿惠邀我去花生田，她說要看看花生熟了沒有，我卻被田裡的許多綠色的小蟬所吸引，那些綠油油的小蟬，輕輕的飛來飛去，雖然很小，卻叫得很用力。我抓來一隻，用兩個指頭捏著，看個仔細，牠跟樹上的熊蟬長得一個模樣，奇怪，為什麼那麼可愛？我放了一隻，再抓一隻，又放一隻，玩了好久。
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五、養鴨人家

外公養了許多鴨子，少說也有一兩千隻，大致上，牠們分為兩群，一群比較大，黑色白色的毛，會高聲的叫，也會低低的飛，牠們是鴨場的主角。另外，還有一大群小鴨鴨，是黃色絨毛的，牠們住在有屋頂的地方，吃飼料，冬天還有燈泡取暖，是鴨場未來的「主鴨翁」。

鴨場很大，除了鴨舍，還有一個大池塘，是給鴨子游泳運動的地方。池塘裡有很多魚，吳郭魚是吃鴨子的大便長大的，草魚是吃草長大的，外公偶爾割一些草丟到池塘裡，並沒有特別花時間，特別照顧牠們。

廣大的田野，只有鴨舍和池塘是很熱的，外公又種了果樹，有芭樂、柚子、檸檬、蓮霧和芒果，小小的果園裡，還有十來隻雞，牠們成天跑來跑去和覓食，外公好像不管牠們。外公為了照顧鴨子，甚至搬去住鴨場，他搭蓋簡單的房子在果園旁邊，叫做「鴨寮」。

有了鴨寮以後，找外公，都要去鴨寮了。我們騎腳踏車去，爸爸都會買兩條香煙，或帶幾瓶酒，他說，那是外公的零食。外公很忙，準備鴨食，打掃鴨舍，我們去，他好高興，都叫我們先去摘果子，有時候是釣魚，等一下下，才和我們說話。我幫不上忙，鴨舍好多鴨大便，鴨食中又是腥味很重的魚，爸爸帶我們去摘果子，媽媽就去整理一下房間。

遠遠的看著鴨子，牠們好可愛。我會想到故事書裡的「鴨母皇帝」，或電影「養鴨人家」的情節，我有許多幻想，在牠們鴨子國裡，必定有許多故事的，牠們也有鴨子國的語言，所以整天「聒聒」的叫不停。

釣魚的時候，也有我的幻想，在牠們「魚國」裡，必定也有魚的語言，有小女魚，有魚爸爸、魚媽媽，還有魚外公；我在心中編織了故事。有一次，我說給哥哥聽，哥哥聽得哈哈大笑，他說，母魚一次要產許多卵，小小的魚根本不知道誰是牠的媽媽，更不用說什麼魚爸爸、魚外公了？他叫我不要亂想了。
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六、外婆橋
媽媽的娘家在大鄉里，是一個標準的農村，村子外圍是農田，村子裡頭聚居了兩三百戶種田的人家。小時候，我最喜歡去外婆家了。騎上腳踏車，在兩旁都是木麻黃的路上，行走大約十分鐘，就可以「搖到外婆橋」了。

外婆十分忙碌。菜園裡種菜，養雞餵鴨，煮豬食，劈柴火，照顧孫子，很少看她閒下來。看見我來了，外婆很高興的一邊忙著，一邊和我說幾句話，或者叫表妹帶我去摘水果吃。果樹很多，芭樂、蓮霧、楊桃、柚子、龍眼--什麼季節有什麼水果，不會剛好什麼都沒有。

外婆家的院子很大，可以晒稻穀、玉米、花生、綠豆。有時候我在那裡，也幫個小忙，拿著小竹竿趕雞，免得雞來啄食穀物。大概在我讀幼稚園的時候吧！我喜歡袋鼠，覺得袋鼠媽媽有一個大口袋，實在了不起。於是，媽媽替我做了一件「袋鼠衣」，就是在小洋裝肚子的地方縫了一個大口袋。我穿著那件特製的衣服，看守花生的時候，就「監守自盜」的裝了一大口袋的花生回家。

我很少在外婆家過夜，住得近是一大原因。有時候，已經約好了，要在外婆家住一夜。可是到了晚上，爸爸想念我們了，騎著腳踏車來，又把我們通通哄回家了。涼涼的夜晚，青蛙和蟋蟀，還有不知名的小蟲，此起彼落的叫著。小路旁的路燈把騎腳踏車的人影拉得長長的，月亮安靜的在天空中看著，田野間真是熱鬧哇！

我對月亮的印象深刻，是從外婆家來的。太陽當空照的時候，大家都忙。大人忙大人的活兒，小孩忙小孩的活兒，哪有空管太陽？但是太陽下山以後，吃過晚飯，大家都有空了，大椅子、小凳子都搬到院子裡來。大家圍坐著乘涼、說故事的時候，我就注意到，天上的月亮正盯著大家看。月亮特別注意我，我看她的時候，她也在看我。我有時累了，不想理她，但是大部分的時間，她和我玩著跟蹤的遊戲。
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七、那棵桑樹

在我的記憶深處，站立著一棵桑樹。幾十年來，桑樹有形的生命早就化為無形了。但是每當我看到小朋友小心翼翼捧著盒子養蠶的時候。那棵桑樹，就綠意盎然的回到腦海來。

那棵桑樹，結實纍纍，密密麻麻的桑果蓋滿了所有的枝條，桑果之間好不容易有的空隙，全部排列著一片片的桑葉，桑葉雖然不大，但是葉子表面好像塗了亮光漆一樣，閃爍發光。

桑樹粗壯碩大，成熟的果實掉得滿地都是。那棵桑樹種在一個小池塘邊，池塘的外圍是竹籬笆，籬笆外是狹長的泥土小路，小路的另一邊是廚房。廚房的旁邊是飯廳，打開飯廳的門，就看到那裸桑樹。

我們有一位阿祖，是外公的媽媽，她不准我們靠近小池塘，因為會驚嚇到池塘裡的鵝；鵝很白很漂亮，可惜很吵，老是哦哦哦叫個不停。有人來，牠們就叫，鵝一叫，阿祖就罵人。

阿祖的皮膚皺成好幾層，她穿著黑衣服，不停的嚼著檳榔，因為纏著小腳，所以拄著拐杖，走路很慢，可是說話的速度很快。我們只要一聽到她來了，就飛也似的跑開，而她總以為我們想搗蛋作怪，所以經常很生氣的罵人。

我怕阿祖，卻很喜歡那一棵桑樹。那一棵桑樹有一群愛叫的鵝保護，有一個小池塘保護，有滿地的鵝大便和熟透掉落的桑椹保護，因為沒有小孩爬上去，所以長得很好，柔軟的枝條，像許多隻手，輕輕的招呼我。
    我喜歡站在飯廳的長椅子上，隔著門看桑樹，桑樹在陽光下閃爍，果紅葉綠，非常美麗。我也喜歡看鵝，鵝在池塘裡游泳，神氣的伸長脖子，昂著頭，像一艘艘的小白船，緩緩前進，游累了，就上岸，到桑樹下休息，拍拍翅膀，慢慢走著，優閒而自在。
嘉義縣105年語文競賽全縣複賽  國小學生組  國語朗讀
八、 養雞

小時候，家裡除了養過一隻小豬、兩條小狗以外，我們最常養的寵物是一群雞。媽媽喜歡種菜種瓜，養雞養鴨的。由於養了雞，她不喜歡養狗。好在事情總可以有個劃分，把小狗養在前庭，把小雞養在後院，牠們就井水不犯河水啦！

一窩雞養在後院，任牠們低低的飛來飛去，咯咯咯叫個不停，既可愛又熱鬧。我常常搬個凳子坐在後院看雞，看牠們玩耍。如果媽媽叫我餵雞，我就和牠們玩遊戲，撒一點點米，牠們會搶著吃，撒很多米，牠們就吃得很快，好像要噎到了似的；如果不撒米，牠們會歪著頭，用左邊的眼睛看看你，再用右邊的眼睛看看你，傳送出一個「為什麼」的訊號來。

記憶中，每隻母雞都很負責任，帶著小雞找食物啊，去沙堆裡洗澡啊！母雞最兇的時候，是在孵蛋時，那個時候，牠會啄人，會瞪人，還會叫個不停。這一切，都是為了保護孵化中的小雞。

我最喜歡看小雞從蛋裡出來的情景，為了讓母雞放心，我都遠遠的蹲著。母雞看顧著十來個蛋，還「咯咯」「咯咯」的叫個不停，小雞剛出來的時候，歪歪倒倒的，站不穩，絨毛也溼溼的。可是很快，絨毛乾了，牠們會站了，會跑了，一團團的絨毛球，「嘰嘰，嘰嘰」的叫著，可愛極了！

公雞可什麼都不管，到處吃喝玩樂，打架鬧事的，然後，又「喔喔」「喔喔」的叫著，一副很神氣的樣子。小雞漸漸長大以後，羽毛的顏色，紅的、黑的、白的、花的，五顏六色都出來了，很漂亮。母雞似乎覺得孩子該獨立了，就不准小雞跟班了，牠會啄小雞，強迫小雞離開身邊。當長大的雞不再跟媽媽，母雞就又開始要生蛋了。

初生的蛋小小的，誰撿到了就把蛋殼洗乾淨，交給媽媽，媽媽會把蛋放進飯鍋或湯鍋裡一起煮，煮熟以後再交給幸運撿到蛋的孩子。剛煮熟的蛋剝了殼，沾一點鹽巴吃，很好吃喔！
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九、欣賞野鳥的樂趣

以前，在鄉下讀書，學校四周有山坡，有田野，還有一條清澈見底的小溪，常有鳥雀成群結隊在那兒棲息。同學在課餘時間，常常結伴到小山坡，拜訪這些可愛的鳥雀。

清晨，是小山坡最熱鬧的時刻。有的鳥兒鼓動翅膀，好像在做早操；有的棲息在樹梢，有的懶洋洋的，好像還未醒過來；有的啄著地上的食物，有的優哉優哉的聚在溪邊喝水，將碧綠的山谷點綴得多采多姿。

小燕子像一位穿著黑色燕尾服的紳士，飛翔在藍天白雲間。悠閒自在的麻雀，在倒下的樹幹上休息，微微瞇著眼睛，偶爾把嘴往身上猛啄，想把身上的汙垢啄掉嗎？池塘旁有一對麻雀，小麻雀依偎在大麻雀的懷中，如一個愛撒嬌的孩子。

聳立在淺溪的一群白鷺，從容的啄著溪裡的魚蝦。在小溪一角的幾隻白鷺逍遙的立在溪中，展示著金雞獨立的絕門功夫。雪白的羽毛，反射在波光粼粼的水面上，真好看！小白鷺也學著大白鷺，昂著頭，挺著胸，炯炯有神的注視前方，像極了一位養尊處優的小紳士呢！

樹蔭下，一隻剛工作完的老牛「哞！哞！」的打著哈欠，背上的幾隻烏鶖正幫老牛抓身上的蟲子，把老牛照顧得服服貼貼。

棲息在窩裡的一群畫眉，拉開嗓門「吱吱喳喳」的高歌，悅耳的聲音繚繞耳際，像是一首美妙的「原野交響曲」。老師曾說：「如果鸚鵡是一位華麗的貴婦，那聲音動聽的畫眉，就是個小家碧玉。」形容得真好。

那段賞鳥的日子，使我對鳥類的生活習性有更深入的了解，轉到市區就讀以後，清脆悅耳的鳥叫聲就難得聽見了。多麼希望大家多種樹，讓鳥雀就在我們身邊，不必千里迢迢才能賞鳥。
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十、等待一個站起來的餃子

九歲那年的夏天，我和媽媽經常在一起包餃子。

那時，媽媽剛從鄰居那兒學了這個手藝回來。一有空，媽媽就自己拌餃子餡、和麵，掛餃子皮、包餃子。

媽媽喜歡在我們家的小花園裏包餃子。午後的微風從園子裏那排茉莉吹過來，帶著微微的花香。媽媽仔細的包著餃子，臉上有著快樂的笑容。偶爾，她也會哼唱著一些歌仔戲的短句，聽不懂媽媽唱些什麼，只知道媽媽很喜歡。

有時候，還有路過花園的蝴蝶停下來，在媽媽的肩膀上、頭上逗留。那些蝴蝶和我一樣，好奇著媽媽唱的是什麼歌？好奇著媽媽為什麼雙手一捏，就可以把餃子捏成帆船，一艘像要出海的帆船？好奇媽媽為什麼一整個下午捏呀捏的，就可以捏出許多艘排得整整齊齊的船？

好奇的我開始跟著媽媽學。

第一次學包餃子時，我把媽媽擀好的餃子皮在我小小的手掌上攤開

，放上適當的餡，再學著媽媽的手勢，為餃子做摺裙。可是，看得容易，做起來難。餃子總是軟趴趴的，站不起來，而且摺子也沒有捏緊，餡汁溢出來。我很氣餒。媽媽說：「再試一下，你們學校教的那首歌，不就唱著：一試再試做不成，再試一下？」

我又試了幾次，餃子還是包不好，東倒西歪的。第一次試包餃子因此備受挫折。反倒是稍後煮水餃時，媽媽看著鍋裏一個個白白胖胖的餃子，先「打撈」出幾個捏成四不像的餃子，興奮的說：「呀！這幾個餃子一看就是你包的，你看！每個餃子上都有你用力捏摺子的手印！很特別噢！」

不過，我還是很沮喪，低頭看著那幾個難看的餃子。
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十一、擁抱的感覺真好

春天，綠意擁抱著大地，萬物欣欣向榮；夏天，火傘擁抱著大地，人們辛勤的工作，多麼熱鬧；秋天，金色擁抱萬物，人們歡欣鼓舞慶豐收；當冬天來臨時，寒風擁抱著世界，我擁抱著棉被，那種感覺真好。

家是我成長的地方，我在家人的擁抱下溫暖，我在家人的擁抱下，一天天的茁壯起來，所以，我愛我的家，更愛我的家人。

奶奶最慈祥了，從小我依偎在她的懷裡，漸漸的長大，一直到今天，
我也時常對奶奶說：「奶奶抱抱。」

爸爸是家裡最嚴厲的人了，我和弟弟看見他，都不寒而慄，但！不知怎麼搞的，每當他出差，再回到家時，我們都會情不自禁的衝過去，抱住爸爸，弄得爸爸幾乎喘不過氣來，眼睛也瞇成了一條線。

媽媽最疼我們了，每當我生病時，她就會像熱鍋上的螞蟻一樣，急得不得了，等我病情好轉時，她會高興的抱著我，使我感受到有一股暖流，流進我的心田，母愛真是偉大。

當我飽受委曲時，爺爺總會一手抱著我，對我說一些鼓勵的話，那肥胖的手，給我一股力量，他的鬍子扎在我的臉上很不舒服，還有一陣濃濃的煙味，撲鼻而來，實在令我受不了，可是，我依然喜歡爺爺的擁抱。

巷子裡，傳來刺耳的哭叫聲，原來是弟弟妹妹正大打出手，一會兒抓頭髮，一會兒扯衣服，好不激烈。身為大哥的我，花費了九牛二虎之力，才擺平了這場戰爭，化解了他們的恩怨。我一手抱起熱淚盈眶的妹妹，一手擁著怒氣未消的弟弟，走在夕陽裡，覺得自己是多麼能幹啊！
擁抱的感覺真好，不管是你擁抱別人，或是被人擁抱，這種滋味都是很溫馨甜美的，擁抱會產生無限的愛，愛會使社會更祥和，世界更美好。
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十二、祕密         

有首兒童詩歌叫「祕密」，是說小男孩在樹林裏有一個祕密，他告訴了人家，還叫人家不要說出去。原來他在老榕樹背後蓋了一座小屋子，住著他的一羣朋友：

一隻青蛙、一個彈弓、一盒玻璃球，

一雙皮靴、一個乾電池、一本連環圖，

一張舊草蓆、一個矮腳凳、一個門把手，

一個羽球拍，一個鳥蛋，還有一隻小花狗。

想起我的祕密也好多。那是暑假大熱天中午，不睡午覺，提了一口塑膠袋到處去撿橄欖核和冰樺棍。撿迷了，走了一村又一村，直到眷村走完，再過去是農家的地區了--對幼時的我們來說，這裏就是世界的盡頭，於是才折轉回家。

那時我們是少數先搬到內湖眷村的人家· 村子剛蓋好，我常去空房子附近撿磁磚玩跳房和搶寶石，那比土里土氣的紅瓦片帥多了。看到完整沒缺角的小方磁磚，運氣好時會撿到淺紅淺藍淺黃淺綠的馬賽克，捨不得拿來跳房，就存進鐵盒裏。我的鐵盒也多了，方頭方腦的金雞餅乾盒是一棟大房子，堆放著各種鍋碗瓢盆炊具。瘦佻的掬水軒糖盒裏排列著用完墨水的原子筆，我頂愛掀開鐵蓋，竄出那一股香蕉離開之後，守候著母親拆開蘋果盒子時討來的寶物，以及每想起童年的中秋節，總也少不掉月餅盒裏亮燦燦的玻璃絲紙。而我最愛的一個鐵盒，便是古金線劃格出銅棕凸面的巧克力糖盒了。因為我永遠忘不了，我們每天分到一塊巧克力吃時，都要姐妹三人約齊了比賽看誰吃得最慢，最慢最久的最幸福。

感激在那些沒有什麼玩具的成長的歲月裏，教我懂得了對於物的珍重和喜悅之情。那麼多的祕密，那麼豐沛的想像和創造的空間。
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十三、小屋中的親情     

我的童年，在一間狹窄陳舊的日式小屋中度過。對一家七口來說，這間屋子的確是太小了。原先是一棟木造塌塌米的小屋，中間分割成為兩戶，七口人就塞在半棟屋子裡。雖然，由於改建，這棟木屋早已不復存在，它卻留給我一片最深刻、最珍貴的記憶。今天，我所擁有的一切，都是從這個小屋開端的。

那是個刻苦艱辛的時代。父親為了扶養五個孩子，必須到外地工作，常年不在家。家中的大小事情，都賴母親承擔。母親的青春歲月就這樣奉獻在我們五個孩子身上了。她身兼慈母和嚴父的雙倍任務，一直到現在才能真正體會她肩上擔子的沈重，但她都能堅強的、平穩的帶著我們度過了。

小學畢業那年，考到北投的復興中學，當時的北投，還是個偏僻的小鎮，由台北過去，得乘火車。因此，每天一早，天還沒亮母親就把我拉起床，稀飯、醬瓜的早點已擺好，母親費力的吹涼那碗粥，好讓我能下口。時間來不及時，我一面匆忙整書包，她便俯下身來幫我穿襪子、繫鞋帶。也就是這樣，一直到初中，我還不太會繫鞋帶，也不怎麼會分左右腳。

寒冬裡，兄弟們總躲避洗澡。母親每次端了一盆熱水，嚴厲的令我們坐在小板凳上，一個一個的為我們洗腳。腳泡在熱水裡，母親的手頓時感到無比的溫馨，那種感覺，由她的雙手灌注我的雙腳，再漫布到全身。

那個年代，生火不大易。母親在小院裡拼命的煽火苗，點燃中間有許多洞的煤球，弄得混身是煙灰，眼也燻紅了，燻出了眼淚。這就是母親生活的一部分。

也許，這些事很平常，然而對我卻具有無比的意義。在母親無微不至的關懷和呵護下成長，使我不敢學壞，使我懂得把這份愛轉給周圍的人，轉給社會。
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十四、母親和她的菜園
每天早晨，母親忙完家務以後，第一件事情就是到菜園去。

菜園在離家半公里外的小河邊，這一塊田原來是種稻子的，因為地勢高，父親嫌它耕種不方便，又常常缺水，就留給母親做菜園。

隨著季節的變換，母親在這一塊五六十坪大的菜園裡，輪流種著不同的瓜果蔬韭。種瓜，少不了瓜棚。母親做的瓜棚，簡單而堅固。她從防風林砍下竹子，除去枝椏，插入土裡，再互相搭接。有時候，天氣熱，母親會拉我坐在瓜棚下。她先摘下斗笠，替我搧涼，然後指著河邊說：

「看哪！南瓜長得比你的頭還大哩！」

母親知道我愛喝南瓜湯，她這樣說著的時候，我發覺她臉上的笑容更燦爛了。

靠近河岸的地方，母親每年都種南瓜。長長的瓜藤貼著地面爬，不需要搭棚，有的攀在草叢上，有的爬在河邊。

母親房間的櫃子裡，擺滿瓶瓶罐罐，裡面裝著各種蔬菜的種子，有的長，有的扁，有的圓，大部分是母親從園裡採集的。母親不識字，瓶罐上也沒有留下記號，但是，母親把各種種子的形狀和名稱，記得一清二楚。菜園裡，那些又肥又白的蘿蔔，又圓又大的甘藍，又長又紫的茄子……都是瓶罐裡的種子繁衍長成的。

我喜歡跟母親到菜園去。她忙著工作，我在園裡釣青蛙，捉金龜子，或是看小蝴蝶在花上跳舞。

母親從小過慣苦日子，工作是她快樂的泉源。她沒有辦法讓自己空閒下來。在菜園裡，母親工作的神情十分專注，一截低垂的莖，一片枯萎的葉，一朵早凋的花，都逃不過她的眼睛。母親像一個盡責的園丁，關心每一棵蔬菜的生長。我常常聽見她低聲罵菜葉上的小蟲，也常常聽見她讚美翠綠的蔬菜。母親給園裡的菜拔草、除蟲，給它們施肥、澆水。園裡的菜好像也知道感恩，一棵棵長得肥肥嫩嫩的。

母親的手雖然粗糙，卻是一雙巧手，不但種出各種鮮美的蔬果，也養肥一群一群的雞鴨。記憶裡，母親似乎不曾到市場買過菜。
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十五、我有              
清早起來，可沒有賴床的時間，我得迅速的梳洗完畢，以趕上六點半不等人的校車。自考上高中以來，上學已便成一段迢遙的路途。夏天的早晨，我得和太陽一塊起床；到了冬天，我甚至還得披星出門，有時還加上了趕不上車的急迫。上了車小睡片刻，疲倦好像絲毫未減。回家時有時街燈還未亮起，天卻已像潑墨般的黑了，一路上，只有月光伴我指認回家的路。
我曾羨慕那些住在學校附近，可以以預備鈴聲為鬧鐘，七點半滑壘進校門的人。但當我想要求改變時，卻發現自己已習慣在五點半與睡魔搏鬥的掙扎，和在校車上只睡半小時的精準。因此，我有一段嶄新而豐富的上學路。
我發現，趕車的早晨也可以有所不同。睜開眼，感受窗簾縫射入的微弱光線，微涼的空氣中挾帶著淡淡茶香，遠處輕航隊的進場曲響起……其實，我也有個很另類的鬧鐘。坐上家裡的老摩托車，春天的粉蝶、夏日的露珠、秋晨的涼意、冬天冷冽的風，伴我一路同行，在爸爸寬大的背後，我似乎又回到童年，是那備受呵護的小女兒。然後坐上雙層巴士，一路上只有早餐店的蒸籠騰起陣陣白煙，水果店才剛剛拉起鐵門，平日車水馬龍的街道，因安靜而顯得格外寬闊，我在一車同學漸次入睡的沉靜中，看見大街小巷一點一點的甦醒，有時靜靜的凝望也是一種快樂。
傍晚回家，夏天踏著夕陽的腳步，冬天披著滿身的月色，晴天嗅著淡淡柏油路味，雨天跨過行潦川流，望向遠處的下一盞路燈，家的意義在此時顯的格外重要。

晚上，我調好鬧鐘便進入夢鄉，而明天早上，我仍將擁有一段迢遙卻多采多姿的，上學路。
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十六、阿公的日曆              
年已經過了，我們還沒有把日曆拿回去給阿公。
爸媽每年在年尾時都會去要份日曆，帶回去給住在鄉下的阿公。這次因爲諸多雜事耽誤了。
車在房子前面停下來，我望向屋内，看到在屋内坐著的老人，正透過窗戶的老舊玻璃凝視著外面發生的事情。但直到我提著大包小包的東西進去叫聲「阿公！」時，他仍沒有認出我來。隨後進來的爸爸他倒是馬上就認出來了，移著小碎步走過來，臉上好像還是原來的表情，但周遭的空氣忽然變得鮮明奕奕起來。
我環視屋内，一副嶄新的日曆正正的挂在牆壁上，不顯眼的角落還有一份月曆。阿公說因爲年就到了還等不到日曆，只好叫親戚去別處拿一份來用。 
爸趕快將帶來的日曆拆開呈上。是最普通的那種日曆，薄薄的紙面光滑得像是有層蠟打過、頁面分成上下二半，上面是大大的阿拉伯數字、下面印著大大的工廠名號，怎麽看都與牆上挂的差不多少，頂多字大點而已。但阿公看著手上那份日曆，露出笑容，彷彿終于又遇到老朋友似般的開心。 
爸將日曆換上，撕掉兩頁。阿公問：「今天二號了嗎？」我看了下原來那份日曆，是二日沒錯。 
阿公想為那份換下來的日曆找出路，問我們用不用。阿公愛用日曆更甚於月曆，因爲一天撕一張，不會弄錯日期，月曆一張裏有三十、三十一格，要記得今天是哪格這個額外的記憶對老人家來説已經是個負擔，輕微的帕金森症使阿公瞬間即忘眼前事。 
有次阿公去領老人年金，辦理人員問他：「阿伯，你不是早上剛來領過了嗎？」「噢，我來領過了嗎？」阿公就又回家了。 
我不去多想，阿公撕日曆時，是否也會如此，心裏老惦記著每天要撕日曆，卻忘了自己今天是否已經撕過，所以過不多時再去撕一張，導致到最後還是弄不清楚今夕是何夕。
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十七、兩小無猜                         
兩個五年級的小男孩與小女孩是同班同學，倆人同座在一排共用一張長書桌，小女孩具有優異的美術天份，還剛拿到全縣國小寫生比賽的冠軍，兩小都屬文靜型，彼此的話倒也不多。
這樣的年紀映照的總是最純真的容顏，相處融洽時，若一方忘了帶書，也可以共讀一本書，若一方忘了帶筆，另一方也不吝拿筆相救；但若遇事爭執時，通常是由女生展現霸氣，小女孩會拿出彩筆在桌子中間劃出一條楚河漢界，然後嚴肅的警告小男孩不得越界，否則必遭皮肉之苦。
一天上課鈴聲響起，小女孩不小心將橡皮擦滾落在小男孩前方的走道上，小女孩突然大聲喝令：「幫我撿起來」，小男孩對無端的被喝斥感到有點莫名其妙，但心裡忽然想到「好男不跟女鬥」這句話，便忍耐下來並乖乖地彎下腰將橡皮擦拾起。不料，這一幕早被全班同學看在眼裡，大家從莫不作聲的靜觀其變到瞬間哄堂大笑，整間教室亂成一團。 
小女孩鎮定的接過橡皮擦之際，卻若有所思地改變了態度，輕聲溫柔的說了聲謝謝，小男孩則打開書本，看著書掩飾內心的窘態。從此，小女孩再也不曾在桌上劃下過楚河漢界。 
人間無不散的宴席，五年級下學期小男孩要轉學了，得知小男孩要轉學的小女孩，問了幾次小男孩為何要轉學？小男孩總是告訴她因為新學校離家近，卻不懂小女孩為何一件事卻要問好幾次。 
離開前一週，小女孩拿出一個金色的馬胸章送給小男孩，小男孩不解的問：「為何要送我東西？」望著一臉茫然的小男孩，小女孩低下頭小聲的說，別多問，你長大以後就明白了。 
多年以後，長大的小男孩終於懂了！儘管往事早已隨風飄零，但領悟來遲還是美。就任一段兩小無猜的故事在筆間揮灑開，若當年的小女孩也還記得，或許也會畫出一幅美麗的圖畫吧！
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十八、潺潺溪流門前過            

過慣了台北車水馬龍的日子，搬來台中幽靜的鄉下，生活起了很大的變化。充斥耳邊的不是轟隆轟隆的引擎聲，不是忙碌的跫音，而是潺潺的小溪輕唱，落葉翩翩點綴，好像走入一幅圖畫。 
    水遠遠的流過來，蜿蜒成一條細細的溪流，好像母親伸出柔軟的手，輕輕拍撫著農田和果園。溪流的上游，可以看見一朵一朵白色的野薑花，一頭老牛靜靜的躺在河邊，不久野薑花飛上了牛背，仔細一看，原來是白鷺鷥。更多的白鷺鷥飛來了，低低的，遠遠望去好像長了翅膀的野薑花。 
    靜靜的溪水好像QQ的果凍，水面上倒映著樹和山，藍藍的影子是夾心果粒，這是夏天最清涼的薄荷口味。附近的孩子喜歡在溪邊扮家家酒，他們巧妙的把青草綴成一條項鍊，柳枝彎成小小的拱門，牽牛花是新娘的捧花，快快樂樂的在溪邊拜堂辦喜事。這些遊戲一代傳一代，從來不用口語相傳，溪邊是童年織夢的舞台。 
    溪水愛唱歌。清晨露水未乾，初醒的夜間上點點圓露，輕輕走過，總有一兩個露了的音符掉入溪裡，當麻雀在電線杆上唱著五線譜時，一滴兩滴的露水也喚醒了溪水潺潺的歌聲，多嘴的風也來湊熱鬧，穿梭在溪邊林間，紛紛落下的竹葉是觀眾的掌聲，好一場美妙的演奏。 
    太陽露出了笑臉，當他的足跡停留在水面時，風也停止了，所有的花兒、小草都靜悄悄的，等著讓陽光染紅他們的小臉，於是，每一天溪邊都會長出更多璀璨的紅花綠葉。陽光慢慢吻遍溪邊每一個角落，花兒的笑容更加燦爛，水草悠閒的躺在河面享受日光浴，陽光穿越溪水，一閃一閃的波光似魚鱗，哇！魚兒游來了，他們快樂的成群結隊和太陽約會。 
    我最喜歡黃昏時到溪邊，太陽的餘暉把溪水染成金黃色的絲帶。我坐了下來，靜靜的看著天空飛舞的燕子，沒有人知道，我是一隻自由自在的鳥兒，馳騁在自己想像的天空。 
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十九、藍蝴蝶                   

在一個狹長的山谷裡，住了一群白蝴蝶，它們居住在溪水邊，吸食腐木的汁液維生。

有一隻毛毛蟲，每天看著藍天，還有藍天下飛過的多采多姿的蝴蝶，它心裡總是想著：「為什麼我不能變成一隻藍蝴蝶呢？為什麼我不能像多采多姿的蝴蝶一樣，以採花維生呢？」

於是，吃著樹葉的空檔，別的毛毛蟲都睡了，這隻毛毛蟲就獨自冥想，想著自已生出美麗的藍翅膀，在藍天下飛來飛去，分不清自己是飛在藍天，或者是藍天印在自己的翼上。

每天每天，毛毛蟲都這樣深深的冥想。

奇怪的事終於發生了，當所有的毛毛蟲都長出白翅膀時，那隻毛毛蟲卻長出一對藍翅膀，藍得像藍天一般。

別的蝴蝶一誕生，就飛下土地，吸食腐木的汁液。只有藍蝴蝶一飛沖天，在藍天下飛舞，從一朶花舞過另一朶花，它心裡想著：「百花是如此的美味，為什麼白蝴蝶都不知道呢？在天空下飛舞是這麼快樂，為什麼白蝴蝶都不願意飛舞呢？」

藍蝴蝶一邊快樂的飛舞，一邊冥想，希望自己的子子孫孫都能化成藍蝴蝶，都能飛舞在藍天中，吸吮百花的芬芳。

那些聚居在山谷底部的白蝴蝶偶然抬頭，看見和自己長得很像的藍蝴蝶，在空中轉來轉去，都以為自己在做夢，把藍天夢成了翅膀。

許多許多年之後，在那狹長的山谷裡住了一群白蝴蝶和一群藍蝴蝶。

白蝴蝶一出生，便飛到地上，吸食樹木的汁液。

藍蝴蝶一出生，便飛上空中，在藍天飛舞，吸食百花的芬芳，它們藍之又藍，藍得比它們的祖先—第一隻藍蝴蝶—還要藍；它們自由自在，比第一隻藍蝴蝶飛得更高更遠。
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二十、率真的白毛阿婆               

從我懂得觀察特徵去認人，白毛阿婆就已經有一頭銀亮的白髮。那時，我大概只有七、八歲，有一陣子還以為她是天生白，因為白髮的老太婆這麼多，為何獨有她被稱呼「白毛阿婆」？

後來，我又見識許多白髮的人，一頭銀絲比她更旺也更亮；但是她給我的印象最深刻，因為沒人比她更率真，率真得可愛又好笑。

白毛阿婆一家三代磨豆腐，在我們那個鄰里，就數她家最早熄燈、最早起床。她的一群兒孫各個勤奮，豆腐店越開越大，還作起五香豆乾的相關企業，她實在沒必要跟著起大早，肩挑兩箱豆腐出門叫賣。白毛阿婆偏是閒不住，「怕骨頭硬了，坐出一身病痛」、「在店裡管東管西，惹人嫌」。

小時後，我喜歡賴床，「不到最後關頭，絕不輕言犧牲」，總是逼到遲到前趕著喝稀飯；稀飯滾燙，而學校的噹噹鐘響如魔音傳腦，急，全家人跟著我著急。幾乎都在這時後，白毛阿婆挑著空箱子兜回來了。

有一回我滿頭汗的跺腳喝稀飯，看她走近，吹氣問她：「阿婆，妳吃飽未？」她笑瞇瞇接了我的飯碗，三兩口喝光：「正好，阿婆舌頭老，不怕燙，幫你吃。」還舀起前院那口蓄水缸的泉水把碗筷洗淨，催我快走。

鄉人打招呼，喜歡問：「吃飽未？」白毛阿婆是個率真的人，吃飽便罷，尚未吃，她大步一跨，取來碗筷，呼嚕嚕吃起來。直到我們遷離那個鄰里，她真就和我們共進早餐好幾回。事情傳開來，我們才知道有這種遭遇的人家還不只二、三十家，每家人談著，都睜眼憋住笑。據說，在我們那地方，打招呼的問候語改成：「你要去哪裡？」是白毛阿婆的「功勞」。

白毛阿婆的作為，是對是錯，很難定論，因為她率真的舉動有違常情卻又無傷大雅；不過有一點是可以確定的，她給我的印象深刻，尤其看見虛假做作的人時，我居然有些懷念她。
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二十一、膽石                 

玻璃珠滾到床下，我匍匐著身子爬進去找尋，拉扯的蜘蛛網，黏得我一臉都是，玻璃珠沒找著，卻在角落發現一個橢圓的石頭。它，不很大，我的兩掌剛好可以握住，我拿著它到客廳玩，母親看見了，問我石頭打哪兒撿來的。

我說：「床鋪底下啊！」

「唉呀！這是你的膽石哪！怎麼可以拿出來玩？」

聽到母親責備的口氣，我趕緊抱它回房，讓它回到床下的家。它，只不過是一個普通的卵石，灰褐的外表，布滿細細的坑洞，長得並不怎麼好看，它是我的膽石？我的膽子有這麼大嗎？

直到有一天，我看見叔母替剛出生不久的小弟弟洗澡，才知道石頭怎麼變成膽石的。那天，陽光出奇的暖和，叔母把溫水倒入一個大盆裡，抱起小弟弟坐在盆邊，先試一試水溫，沾一沾水，再拍一拍小弟弟的胸，拍一拍小弟弟的背，輕輕搓洗他的小身子，小弟弟乖乖的浸在盆裡，好像很舒適的樣子。叔母一邊洗一邊念著什麼，洗了一會，只見她一手拿起盆底的石頭，打小弟弟的胸前滾過--其實只是做個樣子，根本沒碰著身體。叔母把小弟弟抱回床上，擦乾他的身子，順手將盆裡撈起的石頭往床下滾去，叔母說那就是小弟弟的膽石，他不會再那麼膽小了。

以後，到同伴家玩，我都要求看看他們的床下。在手電筒的照射下，膽石一一現形，每家的床下都有哩！阿海的母親生了七八個小孩，他家的床下布滿大小不一的膽石，我問阿海哪個是他的，他也分不清。我們幾個玩伴中，要算阿貴的膽石最大，好像一個柚子，可是，每次碰到旺伯母的鵝群，跑得最快的都是他；阿坤的膽石小得像雞蛋，但是他敢偷挖順叔的番薯，還敢偷摘杏叔母的橘子。

長大一些，我終於明白膽石的大小，跟膽量沒什麼關係。膽石，代表了母親的愛心，尤其剛出生的嬰兒，小小的聲響，都會帶來驚嚇，鄉間的母親們天真的到河邊找來石頭「做膽」，以為這樣可以增加孩子的膽量。想來，這真是「美麗的迷信」哪。
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二十二、阿媽的菜園                

我常常跑到阿媽的菜園裡，去看看她又種了什麼新的菜？

圓圓的包心菜，還是蹲著打瞌睡。高高的蔥，挺直身體在站衛兵。嫩嫩的菠菜剛伸出綠色的小手。老老的空心菜已經黃了幾葉頭髮。香菜的家，現在蓋起了高樓大廈的絲瓜棚。棚下幾條胖絲瓜和瘦絲瓜在比賽吊單槓。一群梳著龐克頭的白蘿蔔，躲在土裡開舞會，吵得鄰居玉蜀黍也不梳一梳毛毛鬚鬚的頭髮，就蒙在綠睡袋裡睡覺。

每一種菜都有自己領土的菜圃。阿媽的菜園就是這些方方長長的菜圃拼起來的俄羅斯方塊！

每天一早，阿媽都會到菜園去。她說菜園是她的「運動場」和「老人樂園」，她要去那裡「做一做運動」和「玩一玩」。中午的時候，我們說吃剛從土裡拔起來的新鮮蔬菜。

每隔一陣子，阿媽還會在菜園裡「燒草」。這是我和弟弟最喜歡的工作。我們先幫阿媽把野草拔起來，堆成一座一座小山，讓太陽把小山曬成金字塔後，就可以準備請阿媽來主持生火慶典了。

阿媽先用幾塊石頭和磚頭蓋成一座小火爐，再放上報紙和樹枝，把點燃的火柴棒丟進去，紙扇子搧一搧，嗶嗶啵啵！報紙開了一朵火熱熱的大紅花！  

這朵花愈開愈大，愈開愈大，化成了幾隻火蝴蝶飛到空中。火又熄了。

怎麼會這樣呢？阿媽說報紙容易著火也容易熄滅，只有樹枝燃起來才燒得久。果然，我看樹枝一端有紅紅短短的一截，像ET 的手指，草一丟進去，就燃燒起來了。

快呀，快！我一把抱起乾枯的雜草，忍受它們像小針一樣地扎著我，想像自己是勇敢的「救火」員，正要運草去搶救一座火山。當火愈來愈大時，我又變成印第安人了。濃濃的煙從草堆裡竄上來，飄到空中。不知道在山上打獵的族人，有沒有收到我求救的訊號？這時候，弟弟抱著一堆草向我走來，噢，我強壯的瑪噶達勇士，果然帶著他剛獵到的鹿皮來拯救我了。

當燒草任務完成時，阿媽就在熱熱的灰燼裡燜幾條地瓜獎賞我和弟弟。她說我們幫她一個大忙呢。

後來有一次，阿媽要到菜園裡拔蘿蔔，我和弟弟又想幫她的忙。白白的蘿蔔從土裡露出一小張臉，好像在說：「你想看我的真面目嗎？」我兩手抓住它粗粗的葉柄，弟弟抓住我的腰，嘿咻！嘿咻！一起拔蘿蔔！
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二十三、尋寶          

把換洗的衣物和必備的用品裝進旅行小背包裡，再從牛仔褲的口袋掏出一張公車票，緊緊地握在手裡。我對著鏡子戴上了棒球帽，跟鏡中的自己說：「走吧！出發尋寶去囉！」

小背包裡有一份尋寶圖。因為尋寶的路途又長又遠，所以這份尋寶圖是一張很長很長的紙條，像底片和圓筒衛生紙那樣捲起來，再用橡皮筋圈住。打開的時候，只露出三條岔路的地點，讓人有不同的選擇。

我站在路口的站牌下，選擇了一輛能載我前進到目的地的公車。遠遠的，車子從縱橫交錯的道路開過來了。

尋寶圖上畫的路線也經適了巧心的安排。有時歧路分岔，有時又相互交會，一左轉進入了黑暗的森林，一右彎又到了明媚的百花村。這種豐富多變的尋寶過程，是我最喜歡的遊戲之一。

車子沿路緩緩駛近，我招一招手，跳上車，在一個靠窗的位子坐下來。陽光從窗外伸進來，金色的大手摸摸我的頭，彷彿在說：「很好，很勇敢！」
我把背包移到胸前，兩手抱住，隨著車子行走如在紙上探索的手指，慢慢舒展了記憶的尋寶圖……。

當車子由市區穿出擁擠的柏油大道，往郊外的山路走去時，四周的景物也閉始釋放出寶物的光彩了---

山路的右側，有一條小徑通往山下的溪流。溪水瑩瑩剔透，像水晶般閃閃奪目，溪底的鵝卵石又圓又光滑，摸起來像璧玉般冰冰涼涼。

山路的左側，是綿延的鬱茂山林。生長著不同的樹和各類藤蔓，像一面翡翠屏風，只隨四季變換著深淺的綠。

再蜿蜒而上，出現岔路。車子一個轉彎，行入了山後。這時，視野豁然開廣，農家紅瓦矮籬在陽光中閃爍著金玉光輝。

阿媽家就在眼前了！

這是我離開童年生長的地方，上台北念書後，第一次自己一個人回來這裡。

下了車，走在鄉野的小徑上，幾個孩子蹲在路邊玩。其中一個見了我，高興地飛奔過來。我摸摸他的頭，說：「走！我畫了一份藏寶圖，我們回家玩！」

我牽著小堂弟的手，穿過竹林，走過廟口，不向左轉也不右彎，筆直朝前走去。尋寶圖的終點是一幢三合院的紅瓦房。我對著屋內大聲喊著：

「阿媽！我回來了！」
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二十四、豆漿和紅豆的趣事            

村子裡開了第一家豆漿店，說在村子唯一的小學旁邊。聽說他們熱烘烘的小籠包和蘿蔔糕口味好，尤其是招牌豆漿，又香又濃，是老闆在大清早親自用黃豆磨的。啊，如果我能喝一杯冰冰涼涼的豆漿，再配上兩個小籠包或一塊蘿蔔糕，感覺一定是「美好的一天」。

終於，那個美好的一天來臨了。我手裡握著阿媽給的五十元鈔票，像走在沙漠的人，握著綠洲樂園入場券，朝豆漿店走去。遠遠的，就看見店門口放在地上的一塊招牌，漆著白底紅字，上面寫著大大的四個字--「一口蔣水」！
    怎麼？他們不賣豆漿了嗎？我的心像跌到古井裡的水桶，「噗--咚！」一聲，全涼了。

我看著那塊招牌，心裡想：什麼飲料會取「一口蔣水」這樣的怪名字？聽起來就不好喝！再看那四個大字，像四隻佔據鵲巢的鳩鳥，大刺剌地在陽光下張牙舞爪。更教人生氣！

我決定要用最嚴厲的眼神一直瞪著它們，然後頭也不回地走過店門，假裝是去學校玩盪鞦韆。但是當我經過時，卻聽到店裡有人說：「老闆，再來一碗豆漿！」我回頭再看那塊招牌，白底紅字，上面明明白白寫著特大號的兩個字--「豆漿」！

後來有一天，阿媽決定帶我和弟弟去雜貨店買紅豆。她說我們吃多了「花錢豆漿」，也該換換口味吃她煮的「花工錢紅豆湯」。

阿媽把買回來的紅豆先洗乾淨，再泡在水裡浸著。她說這樣紅豆煮起來才會又香又軟。現在，她要去睡個午覺，醒來時再來煮紅豆湯剛剛好。

這個下午突然變得好長啊。而且不管我和弟弟玩得多大聲，打開房門一看，在榻榻米上睡得好熟的阿媽，就像躺在沙灘上的格列佛一樣，這時候就算有一百個小人兒跳到她身上，把她綁起來，說：「快煮紅豆湯給我們吃！」她也聽不到的！

我和弟弟玩遍各種遊戲後又跑到菜園裡，想找新鮮的事兒做。我們在菠菜和空心菜的國界找到一小塊自由的土地，土壤摸起來鬆鬆軟軟，用手挖一點兒也不費力，我和弟弟就玩起挖土的遊戲了。
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二十五、後院　　　　　　　　　　　　　　　

　
　我住的地方有一個後院，叢生著雜草，隨處飄來什麼花樹的種子，自己生了根，發芽長大，我也並不去照管。

　　因為朋友送了一隻鷄，也養在後院，我吃剩的食物，就常丟給牠；削下來的梨皮，摘下來的葱葉，嚼碎的蝦頭……等等，牠都細心去叼食它們。

　　附近的野貓，也常常來覓食，公鷄便立起頭頸上的羽冠從喉嚨裏發出警告的聲音。

　　我丟過一條吃剩的魚骨，貓立刻來了，也不顧公鷄的警告，一面眈眈的警戒著，一面把魚骨拖到牆角，細細地剔著；那是一排對我來說已經沒有什麼可吃的魚骨。

　　我隔天去後院，發現魚骨被剔得白而乾淨，像美麗的玉石或象牙的雕刻。然而仔細看，有一行細細的螞蟻，爬在骨節的縫隙裏。

　　我覺得驚訝。竟還有什麼在這魚骨裏，可以養活生命嗎？然而我是看不見了。

　　又隔幾天，魚骨被雨漂洗過，更顯其白玉一般的質地和精巧的結構了。牠靜靜躺在草叢裏，螞蟻也不再來了，然而，我卻忽然相信，有什麼更小的生命在靠牠養活著，只是，自然是我看不見的了。

　　來玩的朋友，說我的後院真髒，又養鷄，又叢生著雜草，飛舞著蛾蝶和蚊蚋，遍地是吃剩的魚骨、蝦頭和枯黃的摘剩的菜葉。

　　然而，我想我的後院是乾淨的，這些魚骨、蝦頭、枯黃的菜葉，養活了鷄，養活了附近的野貓，養活了螞蟻……有一天，它們會在泥土中消失了，又養活著更多我們看不見的生命吧！

　　我想：生命這樣的消失，真是潔淨。從有到無，又從無到有，既是消失，又是另一次的復活。

　　這小小的後院，有死去的魚骨、蝦頭、菜葉，卻也飛舞著蛾蝶和蚊蚋，有貓來覓食，有公鷄立起牠憤怒的羽冠，有細細的螞蟻，專心地生活著，有不知什麼地方飛來的花樹的種子，落在土裏，生了根，發芽長大……。
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二十六、童年‧夏日‧棉花糖　　　　　

　　碧葉扶疏的深巷底，有一棵古老巨大的鳳凰木。童年時候，每逢初夏，當人家院牆角落的幾株向日葵，像一輪輪金黃的圓盤，燦燦然綻開時，那賣棉花糖的老人，便也開始自得其樂的在樹下，標售起一朶一朶蓬鬆若雲的棉花糖了。那真是最輕鬆美好的夏日景象之一。
　　一根一根新鮮潔白的棉花糖，不，一朶一朶柔軟甜蜜的祥雲，不徘徊在山巔，不流浪在天上，卻只眷戀不捨的停駐在人間，停駐在巷底，停駐在每一個快樂的男孩、女孩的手中，為綠蔭深濃的小巷，增添了幾分生動的童話氣息；於是，賣棉花糖的老者，便成了捕雲、網雲、巧手織雲的人了。

　　是的，織雲的人！但他不用飛梭，不用紡車，也不去織出整齊的經緯，或細密的圖案；他只是以一小銅勺雪白晶瑩的砂糖粒，緩緩倒入製糖機器中央那神秘的黑洞裡，然後加熱、旋轉、攪拌，於是，一顆顆透明細小的粒子，便被抽成纖纖裊裊、若有若無的糖絲，同時，也開始在細細的木棒上，糾結聚集成另一種美好的形狀了。

　　面對那樣神奇速成的立體編塑，那樣一縷一縷剪裁合度的白雲，你必然會同意，做棉花糖，實在是一種詩意盎然的袖珍手工業，是可愛的街頭藝術，但也是饒富喜劇效果的魔術。
　　其實，做棉花糖的機器，出人意料的簡單。一塊長形呈帶狀的鋁薄片，圍繞成圓形劇場的形狀，再加上透明的防風玻璃板和必要的零件，一座被安置在脚踏車後座的小型流動工廠，就算是配備齊全了。
　　也許，沒有一個孩子不愛雲，沒有一顆童心是不對雲影充滿好奇與幻想的吧？因此，清寂的午後，或晴朗的早晨，當賣棉花糖的老人，悠閒的騎著脚踏車進入巷口，手裡的響鈴一搖，沙啞的嗓音一揚：「賣棉花糖唷｜｜」成群的孩子，便著了魔似的，紛紛推開自家紗門衝出，緊跟在老人身後，喜孜孜的簇擁著他，像簇擁一位君王，直到把他送到巷底那涼涼翠翠的鳳凰樹下為止。那活潑可愛的生活畫面，在初夏的微風中，充滿了天真的諧趣。
曾經，我也是手捧棉花糖，一任陽光輕輕灑在雙頰上的女孩；鬆鬆的棉花，甜甜的棉花，入口即化的那種感覺猶在舌間，但光陰竟悄然飛逝，屬於棉花糖、屬於蝴蝶結、屬於雀斑的童年，已成為永恆的過去。

　　如果，童年的回憶，是一塊如晴空一樣伸展開來的畫布，但願在那安恬如夢的世界裡，當我們回顧，那兒永遠有悠然甜蜜的白雲，揚帆而過。
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二十七、棉花上的沉睡者　　　　　　　

　　
有一次上自然課的時候，老師發給每位同學三顆綠豆，同時問我們：「綠豆可以做什麼呢？」頑皮的男生搶著回答：「可以煮綠豆湯啦！」同學都忍不住大笑起來，老師一邊笑著、一邊解釋：「我們要用綠豆來發豆芽呵！」接著，一個步驟一個步驟的仔細說明：「先將棉花浸溼鋪在器皿裡，再把綠豆擺在上頭，不要晒太陽，每天在棉花上澆點水，豆子就會發芽。它會一天天的長大，七天後再帶著豆芽來交作業，看看誰的豆子長得最高？誰的豆子長得最粗？」這時我才知道，自己愛吃的豆芽菜原來是從豆子裡長出來的。

　　興奮又好奇的我，東挑西揀，選中一個白色的碟子作為豆芽的家，我把綠豆放在碟子裡，讓它在棉花上沉睡著，然後寶貝一般的捧進房間，小心的放在陰暗的角落裡。直到第二天它都還沒有動靜，這讓我十分焦慮，連睡覺都不安心，半夜還爬起來跪在地上，將白色碟子端起來觀察，看看它到底發芽了沒有？

　　交作業那天，我一路呵護著成果到學校，為自己培育出的生命而感到欣喜，心裡甚至暗自希望路上的行人，都能看見我親手培養出來的綠豆芽。

　　再一次培養綠豆芽，是在美國居住的那段時間，美國人經營的超市很少賣豆芽，中國人開的超市豆芽卻賣得很貴，而且看起來泡了太多水，有些還腫脹到腐爛。只因為我們全家都愛吃豆芽，合菜戴帽裡主要的食材是綠豆芽，春天要吃的春餅也得裹上綠豆芽。於是，父母親決定自己來發豆芽。這次的發芽行動聲勢浩大，大家的期望也很高，只是發了好幾天，卻只有三到五公分高的成績，並且長出來的豆芽又老又硬，可說是功敗垂成。

　　我是這麼愛吃豆芽，卻又這麼怕家裡要吃豆芽。因為我家的豆芽在烹飪之前，必須先把根摘掉，因為摘得很仔細，一根根豆芽摘完根總要十幾分鐘。小時候除了練習寫毛筆字修身養性之外，摘豆芽是另一項磨練耐性的功課。一大包豆芽傾倒在面前，堆積如小山，看起來就令人頭疼，而我必須將它們整理得乾乾淨淨。好多次我都對母親提出抗議，為什麼別人家都不用摘根，我們家卻要這麼麻煩？等到我把根都摘除，堆成另一座小山，母親指著那堆髒兮兮的根問我：「你要把這些都吃進肚子裡嗎？」看了這些噁心的芽根，我只好乖乖的繼續做摘除豆芽根的小女工。
　　我家吃綠豆芽的方式很簡單，母親首先將蝦米用油爆得很香，再將綠豆芽投進鍋裡一起炒，只放鹽、不加醋，吃起來的口感很像鹹魚炒豆芽。　　　　
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二十八、請到我的家鄉來

請到我的家鄉來，我的家鄉是歐洲北部的丹麥。

歐洲北邊的國家，是這樣的遙遠，你一定會說那是一個陌生的地方；但是我要一提那個「人魚公主」的故事，你又一定會說：啊，我知道！那我知道！這故事裡的可愛的美人魚，就是我國最會寫兒童故事的安徒生寫的。安徒生寫過一百多篇給小朋友看的故事，像醜小鴨、賣火柴的女孩、國王新衣等等，你一定都看過。丹麥有一位雕刻家，因為欣賞美人魚的美麗，欽佩她愛情的純潔，為了紀念她的偉大，給她雕刻了一座石像，立在我國首都哥本哈根的海邊。每逢漲潮時，海水就會淹沒石像的石墩，潮水退去後，石像又在陸地上了。石像的背後是汪洋大海，由海岸望去，海天一色，你不由得會想到這動人的故事。

我們丹麥的氣候是溫濕的，缺乏森林，但是農業和漁業很發達，我們的奶酪和牛油，每年輸出很多，在這裡也可以吃到美味的魚。

來吧，請到我的家鄉來吧！

請到我的家鄉來，我的家鄉是亞州的島國日本。

打開地圖看看，處在日本海和太平洋中間，幾個狹長的島，形成了我們的國家。

妳一定聽說過，日本是一個國際有名的觀光國家，有許多風景美麗的地方，玩也玩不完。

東京是我們的首都，也是世界第二大都市，人口有一千萬哪！從東京出發，一路可以到鎌倉看看青銅鑄的大佛，到熱海洗溫泉，到箱根去看一年到頭山頂積雪的富士山，到京都去看古蹟，到奈良去餵鹿，到大阪去看用巨石蓋成的大阪城。

我們日本文字中，也夾了許多中國字，有的發音也差不多，所以你到了這裡一定不會覺得陌生，因為除了文字外，我們和中國相同的地方還很多。我們信仰佛教，廟宇多；我們敬仰孔子；也有孔廟；我們喜歡吃魚和豆腐。

我們的節日很多，每個節日都很有趣。別的國家只有一個兒童節日，我們有兩個，一個是男童節，一個是女童節。男童節大家玩燈籠，女童節玩娃娃。你想參加嗎？

來吧，請到我的家鄉來吧！

嘉義縣105年語文競賽全縣複賽  國小學生組  國語朗讀
二十九、春天裡的春天　　 

有人說，台灣四季如春。對於住在寒帶的人來說，當然是。我的韓國老朋友冬天到臺北來的時候，只穿一件襯衫就到處跑，還一直說天氣好暖和呀。那時候，大多數的臺北人都已經穿上夾克、毛衣了。

雖然，有人說台灣四季如春；但是，當寒流來了，大家還是會把厚夾克、圍巾、手套，全都穿戴在身上了。這時候，難免就會對「四季如春」這句話懷疑起來。所以，對住在台灣的人來說，四季如春中還是四季分明的。當冬天即將過去，大家就會懷著「春天還會遠嗎？」的想法，這樣的期待和希望，很像度過黎明前的黑暗。

所以，當大家熬過了冬天，春天來臨的時候當然是充滿欣喜的。春天一到，變化可大了。在不知不覺中、在一夜之間，暗暗、陰陰的樹葉間，長出了翠綠、鮮綠的新芽來了。路邊看來沒有一點生氣的杜鵑，開了紅的、白的花朵。只剩下枝椏的木棉樹，開出了又大又紅的花朵。空氣中瀰漫著草的味道、花的味道。即使住在都市裡，也是能感覺得出這些變化的，只要你用耳朵、鼻子、眼睛和皮膚，仔細感覺一下，就馬上知道││啊哈！春天來了。再把這種心情和感覺，誠實、樸素而仔細地寫下來，不就是一篇可讀的文章了嗎？

當然，你還可以擡頭看看遠方，山的臉色變得更「綠」了。你還可以擡頭看看天空，雲已經變白，而且一朵一朵的。天空好像為了要看得更寬、更遠，一直向後退，而變得更高、更藍了。

當然，那討人厭的冬雨，現在也已經變成受人歡迎的春雨了。也許是細如針、細如牛毛，也許是像豆子、像珍珠，也許是「隨風潛入夜，潤物細無聲」（杜甫‧詩），也許是叮叮咚咚，也許是嘩啦嘩啦。春天的雨，就是這麼變化多端。小草樹葉更綠了，花朵更香、更美了，水田更飽滿了，溪流更活潑了，也都是由於春雨的緣故。

有人說台灣四季如春，熬過了冬天以後，我們就把這句話當真吧。那麼，台灣的春天就是春天中的春天了，雨就是春雨中的春雨了，樹木、草葉、花朵，更是一發不可收拾了。照映著藍天、懷抱著白雲的水田，就更是可以播種和期待豐收了。

這一切，如果沒有幾場春雨來熱烈演出，春天一定又寂靜、又寂寞吧？
看，一陣叮叮咚咚春雨的音樂會以後，那細如針的春雨，又在天空中隨風飛舞，以飛快、我們看不懂的方法，把春天繡得像一幅圖畫，掛在大家的眼前了。


